劉健
本期的科幻空間站為大家帶來了《等你,在未來》《以愛之名,鑄劍為犁》《與子同袍》三篇文章,小作者們從不同的視角,表達了對和平的同樣渴望。就讓我們一起了解下,科幻作家筆下的那些戰火硝煙吧。
人類自譽為萬物靈長,是這個世界上最有智慧的物種。但同時,人類也是這個世界上最善于種內斗爭的物種。據不完全統計,從公元前3200年到公元1964年的5164年中,世界上有文獻記錄的戰爭共有萬余次。這些戰爭給人類造成了嚴重的災難,導致數十億人喪生,損失的社會財富折合成黃金可以鋪一條寬150千米、厚10米、環繞地球赤道一周的金帶。有了戰爭,也就有了軍事。廣義上的軍事,泛指與戰爭有關的各種社會活動。在冷兵器時代,軍事技術的變革往往能使戰爭規模和范圍急劇膨脹,而每一次大規模的戰爭,都會成就偉大的軍事家,人們敬仰、崇拜這些英雄,令軍事文學有了用武之地。那些偉大的戰爭史詩,像《荷馬史詩》《高盧戰記》《格薩爾王傳》等等,都成為了人類寶貴的精神財富。
隨著火藥的發明和在軍事領域的廣泛應用,戰爭進入了熱兵器時代。而產業革命的到來,讓科學技術真正成為了主宰戰爭的決定性力量。于是,在鐵與血交織的19世紀,軍事技術與軍事文學開始“聯姻”,產生了以描寫未來戰爭和軍事技術為主題的軍事科幻小說。從英國陸軍中校喬治·湯姆金斯·切斯尼爵士于1871年發表《杜金戰役》算起,軍事科幻已經有了將近一個半世紀的歷史,這期間出現了許多杰出的軍事科幻作品,它們幾乎無一例外都成了偉大的軍事寓言,成為世人窺視未來戰爭形態的透鏡。
1908年,在大清國的末日余暉中,清末民初通俗小說作家包天笑以“笑”為筆名發表了一篇名為《空中戰爭未來記》的科幻小說。其中所描繪的宏大的空戰場面,即使是一百多年后的今天讀來,仍舊趣味十足。在小說中,巨大的飛行船成為未來戰爭的主宰。歐洲列強為了爭奪世界霸權而展開了激烈的飛行船大戰,歐洲各大城市在戰火中慘遭蹂躪。
無獨有偶,威爾斯在1914年出版了小說《獲得自由的世界》。其中描寫了英德兩國先后造出了威力巨大的“原子炸彈”,并向對方的首都進行了空襲,兩國均損失慘重。然而,戰爭也摧毀了舊秩序。戰爭結束后,為了建立永久的和平和新的世界秩序,來自世界各地的前國王、總統和其他要員聚集在布里薩戈地區,成立聯合體(世界共和國),改革舊時的政府體制和選舉制度,推行新的通用語言和貨幣體制,樹立全新的人類價值觀,一個新的世界秩序誕生了。
當然,科幻世界中的戰爭不限于人類之間。同樣出自威爾斯筆下的名作《世界大戰》,描寫了火星人對地球的突然襲擊。由于掌握了遠超人類的先進武器,人類無法匹敵。就在人類即將被徹底擊敗的時候,小小的病毒擊垮了火星人侵略大軍。人類最終慘勝。
而隨著時代的演進,到了1985年,科幻作家奧森·斯科特·卡德出版了他的成名作《安德的游戲》。同樣是對抗強大的外星人,但卡德卻讓一個孩子成為人類星際艦隊的最高指揮官。當他和他的小伙伴們以為自己面對的僅僅是一場戰術模擬游戲的時候,卻已經在不知不覺間指揮人類艦隊打贏了一場事關人類前途命運的戰爭。然而最后,主人公選擇了與昔日的敵人和解,帶著他們的末裔飛向更遙遠的太空,尋找新的伊甸園。
既然星際戰爭可以是孩子的游戲,自然也有老人們的參與其中。在約翰·斯卡爾齊的《垂暮之戰》中,為了緩解日益嚴重的人口老齡化問題,年過75歲的老人不得不在安樂死與從軍之間做出選擇。他們被征召進一支特殊的部隊,成為抗擊外星人、捍衛殖民地的精銳……
相比之下,本期雜志中登場的三位小作者的科幻作品,雖然形式上是軍事科幻,但卻都包含了對未來,人類永遠拋棄戰爭和武器的強烈渴望。在蔡心怡的《等你,在未來》中,為了終結永遠的暴力,科學家付出了生命的代價;在蔡汶曉的《以愛之名,鑄劍為犁》中,來自外星文明的和平鴿,見證了人類永遠放棄戰爭和武器的歷史時刻;在蔡駿紫的《與子同袍》中,人類的理性戰勝了貪欲,最終讓和平永駐大地。
盡管軍事科幻以戰爭作為主題,但是創作者們所要表達的卻并非是對戰爭或殺戮的崇拜,相反他們通過對新科學、新技術的想象來揣測未來戰爭形態,通過描摹未來戰爭的場景去觸摸身處戰爭洪流中的人們的內心世界。說到底,軍事科幻想要表達的并非是對戰爭的歌頌,而是對和平的渴望。所以,只要戰爭的幽靈仍然徘徊在地球的上空,軍事科幻就有其存在的價值——直到人類獲得永久和平的那一天!
(責任編輯 / 陳瑩?? 美術編輯 / 胡美巖)