一根鴻毛，或一口氣（外一首）

魯子

兩小在庭前，做積木拆字游戲：

幾個偏旁，一些建材，

他出個橫梁，她出個寶蓋;

然后吹一口氣，一套白色的家具

便宣告打造完成。它們脫胎于

一些善念，有賴于成全。

入夜，小的們睡了，

被帶入到一個白色的夢境中。

床頭柜上的鬧鐘開始嘀嗒，主動

為他們的心跳計數。多么精妙啊，

一個宇宙級的平衡，對吧？

而我偏在此時想起岳父臨死的

那當兒，那透過窗欞的白月光

如同一塊白色的裹尸布加身;鄰居

將一根鴻毛，置于泰山大人的鼻孔，

來測試他是否已經斷氣。

最后一滴水

夜幕低垂，電風扇的嘆息

被調到了最低檔。母親躺在

無奈、哀傷、貞白的病床上

已逾三日粒米未進

她的大兒子乘地鐵高鐵，轉

汽車馬車，輾轉萬里，跪至

尊前，她卻正眼也沒瞧我一眼

遵姐姐囑，我用棉簽蘸一滴水

往母親緊閉的唇上拭。她

嬰兒吸奶似的，她咂吧咂吧起

嘴巴，并重新睜開了雙眼，仿佛

新掘到生命的甘泉：那積蓄一生

的愛，也欲隨之傾巢而出

在我們四目對視的剎那，我簡直

以為這個女人，我的母親啊她

至少還可以活一百年，而不動搖

誰知她，是鄰人說的那種回光

返照。在飲盡最后那一滴水后

她的生命便戛然而止

一滴眼淚也沒給我們留下