一
1944年7月,“二戰(zhàn)”的戰(zhàn)火正在歐洲沖天燃燒著。身負(fù)從匈牙利搶救猶太人使命的瓦倫貝格,以瑞典駐匈牙利公使館二等秘書(shū)的身份,孤身來(lái)到布達(dá)佩斯。
瓦倫貝格首先在夜總會(huì)約見(jiàn)他的頭號(hào)對(duì)手——德國(guó)黨衛(wèi)軍中校艾希曼,以摸清對(duì)方的底。然后,他以瑞典領(lǐng)事館的名義,迅速租下三十幾幢樓房建造“瑞典之家”,懸掛醒目的瑞典國(guó)旗,宣布這是瑞典領(lǐng)地,為大量猶太人提供了避難所。
瓦倫貝格與其他瑞典外交官一起簽發(fā)了大量的保護(hù)通行證,以證明攜帶者是瑞典國(guó)民,從而免遭驅(qū)逐。這個(gè)證書(shū)看似來(lái)自官方,其實(shí)并不符合國(guó)際法,但瓦倫貝格設(shè)法說(shuō)服了德國(guó)人和匈牙利當(dāng)局接受。
瓦倫貝格使出渾身解數(shù),軟硬兼施,用戰(zhàn)后將要審判戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯來(lái)威脅匈牙利官員與他合作。由于匈當(dāng)局限制保護(hù)通行證的簽發(fā)數(shù)額,瓦倫貝格就隨意編號(hào),使得警察很難發(fā)現(xiàn)多發(fā)出來(lái)的通行證。
一天,瓦倫貝格得到情報(bào):某游擊隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)人正在為貧窮的猶太人免費(fèi)偽造瑞典通行證,因?yàn)槿鸬渫饨蛔C件較其他國(guó)家的更受尊重。瓦倫貝格認(rèn)為,這種偽通行證可打破他簽發(fā)通行證受到的限制與彌補(bǔ)通行證數(shù)量的不足。他秘密約見(jiàn)該游擊隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)人,當(dāng)面承諾其偽造的通行證合法。
到了9月中旬,瓦倫貝格覺(jué)得布達(dá)佩斯的猶太人很快都會(huì)有保護(hù)通行證,人們被放逐到死亡集中營(yíng)的威脅已過(guò)去,他的使命就要完成了。
但是,局勢(shì)突然急轉(zhuǎn)直下。
二
隨著德國(guó)戰(zhàn)敗前景的不斷明朗化,匈牙利攝政王霍爾蒂加緊與蘇聯(lián)的秘密談判,打算在10月中旬宣布對(duì)蘇停戰(zhàn)。希特勒聞?dòng)嵈鬄檎鹋钐胤N部隊(duì)指揮官斯科爾茲內(nèi)上校率突擊隊(duì)襲擊布達(dá)佩斯王宮,生擒攝政王霍爾蒂。極端反猶的匈牙利法西斯分子薩拉希被納粹德國(guó)送上內(nèi)閣首腦之位。
薩拉希上臺(tái)后,其匈牙利法西斯追隨者團(tuán)體“箭十字團(tuán)”就發(fā)動(dòng)了大規(guī)模屠殺猶太人的恐怖運(yùn)動(dòng),駐布達(dá)佩斯的某些德國(guó)軍官提出了抗議。但黨衛(wèi)軍艾希曼中校得意地說(shuō),他就是要讓猶太人死得痛快。在薩拉希統(tǒng)治的頭12小時(shí)內(nèi),就有數(shù)百位猶太人被殺。
瓦倫貝格手下的猶太人職員都躲藏起來(lái)了。瓦倫貝格騎著借來(lái)的女式自行車,穿越布達(dá)佩斯街頭一群群當(dāng)?shù)胤ㄎ魉贡┩剑诖蠼中∠飳ふ宜穆殕T,給他們補(bǔ)發(fā)保護(hù)通行證和瑞典使館工作證。他聯(lián)絡(luò)各中立國(guó)外交官抗議薩拉希政府的暴行,提出如果薩拉希不立即停止暴行,就與匈斷交。
匈新政府禁止猶太人上街,瓦倫貝格和他的工作人員就把通行證送到他們手里。瓦倫貝格將一堆空白通行證和一臺(tái)打字機(jī)放到車子后座,以便當(dāng)場(chǎng)打印,隨時(shí)發(fā)給生命受到威脅的猶太人。
第二天,匈牙利新總理薩拉希宣布,所有國(guó)際通行證無(wú)效,并向黨衛(wèi)軍明確表示,同意放逐布達(dá)佩斯的猶太人,并最終交給黨衛(wèi)軍,讓所有匈牙利猶太人接受在死亡集中營(yíng)里被滅絕的命運(yùn)。
三
瓦倫貝格仍在千方百計(jì)地說(shuō)服匈牙利政府繼續(xù)承認(rèn)保護(hù)通行證和瑞典房屋的治外法權(quán),但薩拉希的“箭十字團(tuán)”態(tài)度強(qiáng)硬。就在這千鈞一發(fā)之際,瓦倫貝格意外得到一個(gè)強(qiáng)大的盟友——匈牙利外交部部長(zhǎng)的新婚太太——伊麗莎白·克麥尼男爵夫人。
婚后不久,男爵夫人就發(fā)現(xiàn)丈夫是法西斯信徒,但她不能離婚,因?yàn)樗球\(chéng)的基督教徒,且已懷孕。在匈牙利猶太人將遭受滅頂之災(zāi)的關(guān)鍵時(shí)刻,她主動(dòng)找到瓦倫貝格,提出愿助瓦倫貝格拯救匈牙利猶太人。
薩拉希極力想使自己的新政府被瑞典、瑞士等中立國(guó)承認(rèn),克麥尼男爵乘機(jī)在內(nèi)閣會(huì)議上提出,本國(guó)政府想得到瑞典王國(guó)的承認(rèn),就必須承認(rèn)瓦倫貝格的瑞典通行證。10月20日,男爵夫人偕丈夫來(lái)到電臺(tái),令播音員播發(fā)事先準(zhǔn)備的公告——恢復(fù)受保護(hù)的猶太人特權(quán)。
對(duì)瓦倫貝格阻止滅絕匈牙利猶太人的計(jì)劃,黨衛(wèi)軍艾希曼中校惱恨至極。他先是威脅、恫嚇,說(shuō)瓦倫貝格是反德間諜,要逮捕瓦倫貝格。威脅無(wú)效,11月下旬某天,一輛重型卡車對(duì)著瓦倫貝格乘坐的車高速?zèng)_了過(guò)去,幸好,得到情報(bào)的瓦倫貝格已改乘另一輛車,躲過(guò)了德國(guó)黨衛(wèi)軍的暗殺。
面對(duì)黨衛(wèi)軍和“箭十字團(tuán)”的殘暴行徑,瓦倫貝格并未退縮。他時(shí)而以外交官身份出現(xiàn),時(shí)而以行政官員面目出現(xiàn),甚至以游擊隊(duì)員的身份秘密出現(xiàn)。他不時(shí)突然出現(xiàn)在路上、車站、放逐站和刑場(chǎng),從黨衛(wèi)軍和“箭十字團(tuán)”槍下?lián)尵瘸霆q太人。
四
一次,瓦倫貝格清晨趕到車站,強(qiáng)行爬上塞滿猶太人的火車,往門(mén)縫里遞瑞典保護(hù)通行證。一排子彈從頭頂呼嘯而過(guò),他不得不退下來(lái)。幾分鐘后,瓦倫貝格帶來(lái)一群買通了的匈牙利憲兵,對(duì)“箭十字團(tuán)”暴徒厲聲喊道:“我要把持有瑞典通行證的猶太人帶回去。”首領(lǐng)只好同意,但堅(jiān)持這些人必須是上了瓦倫貝格登記冊(cè)的。瓦倫貝格打開(kāi)名冊(cè),信口念出一串瑞典人通用的姓氏。事實(shí)上,名冊(cè)上根本沒(méi)有這些名字,但“箭十字團(tuán)”的人不識(shí)瑞典文。猶太人中,聰明大膽的一個(gè)個(gè)應(yīng)聲走出,膽小的猶豫著不敢出列。瓦倫貝格又大喊:“凡是遺失瑞典通行證的,舉手!”他和助手穿過(guò)人群,暗暗觸碰一些青年的手,又有不少人舉手。就這樣,瓦倫貝格從3000多猶太人中又救出約300人。
11月底,艾希曼中校說(shuō)服匈牙利政府,將一批猶太人“借給”德國(guó)修筑工事,由他手下的德國(guó)黨衛(wèi)軍負(fù)責(zé)押送。瓦倫貝格聞?dòng)嵹s到車站,卻被一年輕黨衛(wèi)軍軍官拔槍頂住胸部。瓦倫貝格用德語(yǔ)厲聲罵道:“怎么敢威嚇瑞典王國(guó)的外交代表?”軍官被瓦倫貝格流利的德語(yǔ)和架勢(shì)鎮(zhèn)住,悻悻收回手槍,行動(dòng)停了下來(lái)。
瓦倫貝格發(fā)現(xiàn),上萬(wàn)猶太人中僅50多人帶有合法的瑞典通行證。他高聲喊道:“一定有上千的人被沒(méi)收了通行證。誰(shuí)有匈牙利文的證件,能證明你們?cè)钟腥鸬溆行ㄐ凶C?”不少人掏出各種紙片,其實(shí)不過(guò)是些郵政收據(jù)、牛痘接種證書(shū)、納稅登記表……幸運(yùn)的是,德國(guó)黨衛(wèi)軍不識(shí)匈牙利文。瓦倫貝格裝模作樣逐張仔細(xì)審查,又救出300多人。
瓦倫貝格開(kāi)始每天晚上在不同的房子里睡覺(jué),以防被匈牙利“箭十字團(tuán)”成員或艾希曼的德國(guó)黨衛(wèi)軍暗殺。蘇軍占領(lǐng)布達(dá)佩斯的前兩天,瓦倫貝格還在與黨衛(wèi)軍艾希曼中校及德軍駐匈最高級(jí)將領(lǐng)談判,勸說(shuō)他們放棄炸毀猶太區(qū)、殺死那里7萬(wàn)多猶太人的計(jì)劃。
五
“二戰(zhàn)”后,以色列情報(bào)部門(mén)摩薩德在長(zhǎng)期追蹤后,查獲艾希曼下落,派出特工小組于1960年在阿根廷首都布宜諾斯艾利斯的市郊將其秘密綁架。在耶路撒冷接受舉世矚目的審判后,艾希曼被處以極刑。
而那位履行了使命的英雄瓦倫貝格呢?許多年后,他當(dāng)時(shí)的同事伯·安哲回憶,1944年末,他催促瓦倫貝格趕快離開(kāi)匈牙利,因?yàn)樗奶幘吃絹?lái)越危險(xiǎn)。“對(duì)我來(lái)說(shuō)別無(wú)選擇”,瓦倫貝格答,“既然我接受了這個(gè)任務(wù),在不知道自己是否已盡力挽救盡可能多的猶太人生命之前,我決不能返回斯德哥爾摩。”
摘自《歷史的隱秘角落》,天地出版社出版