康輝：我與母親的最后一次別離

【適用話題】親情 珍惜 回報 悔

2018年11月15日早上8點，我在首都機場的候機樓等待出發，就在這個時候，接到了姐姐的電話，7∶15，媽媽走了。

一下子，我仿佛回到了13年前，2005年2月3日那個冬日寒冷的下午，也是在工作中接到姐姐的電話，說爸爸快走了。但至少，那一次，我冒著半路突然紛飛滿天的雪花奔回家中，算是送了爸爸最后一程，盡管那只是某種形式上的堅持。而這一次，媽媽走的時候，我是真的咫尺千里。

工作已箭在弦上，我能做的，只有挺住。十幾個小時的飛行，身旁的人大都閉目酣睡，我睜著眼睛，眼前一幕幕過著媽媽的影子。當心痛到承受不住時，便一次再一次躲進衛生間，失聲痛哭。

媽媽一生都好強，最后在病榻上纏綿的那兩個月，該算是她從來沒有過的無助和脆弱的時候。而我最后陪伴她的時間，就像過去這些年里一樣，少得可憐。我知道媽媽其實一直在很努力很努力地堅持著，也許在她心里清楚地知道，只要她在，我和姐姐的家就還在。而她最后還是走了，也許是不想成為我們的負擔吧。

這些年，我竟再也沒有與媽媽合影。盡管現在拿起手機拍張照片是如此容易，可我翻遍了先后更換的幾部手機，竟一張也沒有。我是多么堅信日子還將長長久久？還是壓根就忽視了她的存在？

我想回家，把用了幾十年的那張竹躺椅帶回來，那還是我上小學的時候，媽媽到四川出差，千里迢迢輾轉了四川、湖北幾個省份一路背回來的。那是我小時候對夏天的深刻記憶，當然，也是我至今無法想象的一路重負。

我很想再陪她好好說一會兒話，這些年即便回家，能靜靜地坐下來陪媽媽聊聊天的時間，少之又少。再加上我真的遺傳了她一半的急脾氣，常常兩句話沒過，就忍不住和媽媽嗆起來。可如今，我想認認真真地再聽她嘮叨幾句，卻聽不到了。

隨著年紀漸長，我越來越驚嘆于生命基因的強大，在我身上，爸爸的寡言隱忍和媽媽的沖動急躁，如此矛盾又統一地成為我的個性特征。而從他們身上，我亦承接著正直、善良、自尊，不輕易麻煩別人，滿懷赤誠卻又與他人始終保持著距離。每當我大步流星被旁人一路追趕并抱怨走得太快時，我會驀地想起小時候，在院門口翹首盼著媽媽下班，遠遠地，會在街道拐角看到媽媽轉過來，那同樣大步流星的身影……

所以，我想，媽媽終究還是沒有走，因為她終究在我和姐姐身上、身邊都留下了永遠的印記。

媽媽走后的很長時間里，我都沒有夢到過她，可最近，我接連夢到兩次。一次夢到她和爸爸一起，收拾了行李好像要出遠門，臨走前，她一直嘮叨著：“我們走了以后，你們每天也不做飯，吃什么呀？”又一次，我夢到媽媽踩著一雙她從來沒有穿過的高跟鞋，說：“我參加了一個舞蹈班，得學著穿高跟鞋了。”醒來，我沒有眼淚，心里反有了一絲暢快，我相信，媽媽在那個世界，仍在記掛著我們的同時，也一定開始了她更快樂的生活吧。

（林冬冬摘自《平均分》長江文藝出版社）

【素材分析】“金牌主持人”康輝外表冷靜克制，寫到親情卻難以自抑。母親走時，康輝無緣母親最后一面。聽到消息后由驚到痛，再到悔，再到念，寸斷肝腸。一次離別，成了一生的遺憾。“世間好物不堅牢，彩云易散琉璃脆”，好好珍惜和父母相處的時光吧。

（特約教師 王文炎）