我們談?wù)摴綍r（組詩）

舉子

虛掩的門

我發(fā)現(xiàn)

一歲多的兒子學(xué)會了皺眉

學(xué)會虛眼看人

我知道

他來到這個世界后

看燈光

看太陽

看黑夜里從他身邊經(jīng)過的車流

他都得虛著眼

有些時候

他會通過這扇虛掩的門

看鏡中的自己

然后哈哈大笑

那天我也學(xué)著對鏡子虛眼

看到模糊不堪的自己

我慌張不已

我們談?wù)摴綍r

我們談?wù)摴綍r

你在黑夜里豎起了天平

把所有委屈和付出稱出了

重量，包括眼淚

遠處，工地上的裝吊架已經(jīng)

沉默。一個大射燈

將它打回原形

十字架。那個受傷的人

是我們自己。耶穌

在這個夜晚匆匆趕路

到他們西方，準備圣誕節(jié)狂歡

賭 命

大山不能向你靠攏。你沒有了靠山

大樹的粗桿里面裝著黑洞

是一群螞蟻耕耘的家園。光鮮的是外表

人們說它還有四季

樹葉掉光了。春天還會

有生機

你以一群螞蟻的名義要挾春天

原諒一個死不悔改的人

完 整

1993年的公交車上

一個女人跟她打招呼

喊她，阿秀

四十多歲的阿秀

身材豐滿，散發(fā)著洗發(fā)水的香味

同一批進機床車間的六個姐妹

只有她一個人

還保留著十個手指頭

車間的三臺機器

絞沒了一個巴掌和十四根手指

她不用與那無人性的機器打交道

是車間主任給的恩惠

被那個有婦之夫看上

讓她的肢體沒有缺陷

她說她愧對兒子

沒有給他一個

名正言順的爸爸

阿秀盯著自己微胖的雙手

左手不時地旋轉(zhuǎn)著右手無名指上

銀色的戒指。深陷在肉里的

戒指，如同救命的游泳圈

載著她潔白的身體，在生命的大河里

一路漂蕩

墻上的貼紙鳥

五只鳥

在墻上

姿態(tài)各異，很自由

兒子每天都指著鳥兒

咿咿呀呀

我說小鳥，飛呀飛

飛到了樹上

飛過春天

飛過夏天

現(xiàn)在它們正帶著秋天

飛來

有幾片樹葉落下

鳥追著落葉

我知道如果是冬天

落葉一直沒有掉到地上

鳥也沒有

逼近中年

黑夜中，我屈身側(cè)躺

聽妻兒沉睡的呼吸

生活的雜碎，在體內(nèi)

向我撞擊。胃傷愈

又復(fù)發(fā)

肝。被毒素滲透

承受著入侵者的野蠻和囂張

腎開始敗退

我聽見打斗的聲音

它們在胸口制造緊張氣氛

我的手，握緊拳頭

但幫不上忙

腳掌，冰冷

像兩個旁觀者

站在遠處。無動于衷

我是否保持這個姿勢等待黎明

黑夜正隱藏在一頭大鯊魚的體內(nèi)

它開合著嘴巴，在吞吃

一尾中年魚

噓。請輕一點

不要吵醒我的愛人和孩子

→ 舉 子 原名曾德舉，壯族，1983年生于廣西來賓，河池學(xué)院中文系畢業(yè);詩作主要發(fā)表在《南樓丹霞》《麻雀》《自行車先鋒詩年刊》等民刊上，有詩入選《詩參考》《青年詩歌年鑒》《廣西詩歌雙年展精選集》《新時代柳州作家文學(xué)系列叢書》等選本。現(xiàn)居柳州。

責(zé)任編輯? ?馮艷冰

特邀編輯? ?陸輝艷