閑話處方

看過一個笑話，大意是說：有個病人看完病之后，忘記到藥房取藥，卻將處方揣在口袋里帶回家了。結(jié)果，這張?zhí)幏浇o了他諸多好運氣。因為處方上的字誰也無法辨認，他用它當作通行證使用，居然一路暢行無阻。而憑著這張?zhí)幏剑群罂催^兩場電影，進過一次棒球場，并聆聽了一場交響音樂會。他還用它冒充領(lǐng)導(dǎo)的“手諭”，不僅免除了一筆交警的罰款，還為自己謀得一次升遷的機會。最令人稱奇的是，他的孩子撿到父親丟失的這張?zhí)幏胶螅罩阡撉偕涎葑啵尤挥纱瞬饺胍魳返牡钐谩?/p>

這個笑話實在極盡夸張之能事，但它所折射的老百姓對處方的難辨之苦卻是真實而具體的。這也不能完全責(zé)怪醫(yī)生潦草馬虎，當你看到醫(yī)院里那些排成長龍的病員隊伍，你就能夠?qū)︶t(yī)生的天書多一點理解了。醫(yī)生若不是筆走龍蛇，爭分奪秒，病員的怨氣恐怕更甚。幸好現(xiàn)在科學(xué)越來越發(fā)達了，如今，有的大醫(yī)院已經(jīng)開始推行電子病歷和電子處方，我相信等到若干年后，處方難以辨認的狀況會得到徹底改變。到那時，再談?wù)撨@樣的笑話，怕是很少有人能夠理解了。

處方的功用眾所周知，無非是醫(yī)生綜合判斷病情之后給出的治療措施。而在魯迅先生的《父親的病》里，卻賦予了處方另一功能。話說S城有一名醫(yī)，到城外一大戶人家出診，一紙?zhí)幏介_出，收了人家不菲的診金，臨走時，他還告訴主人家，病人的病“不要緊的”。次日，那戶人家又來邀請，說是服了名醫(yī)的藥，好得多了，所以再請先生過去復(fù)診一回。名醫(yī)欣然前往，誰知抵達后一搭脈，病人毫無脈息，已然冰冷。名醫(yī)若有所思，說：“唔，這病我明白了。”然后從容地坐到桌前，取了藥方紙，提筆開具了一張?zhí)幏剑簯{票付英洋壹佰元正。下面署名畫押。這時，主人在身后提醒名醫(yī)說：“先生，這病看來不輕了，用藥怕還得重一點罷。”名醫(yī)點點頭，重開一張?zhí)幏剑簯{票付英洋貳佰元正。下面依然是署名畫押。這樣，主人就收了藥方，客客氣氣送他出門。

讀魯迅這篇文章時，我笑得差點岔了氣，這樣的場面，實在是太幽默了。我不知道那位名醫(yī)的醫(yī)術(shù)究竟如何，但我覺得有一點是肯定的，這實在是一個聰明有趣之人。套用現(xiàn)時的話說，這位名醫(yī)在處理醫(yī)患糾紛方面真是有著過人的才能。而在現(xiàn)今時代，醫(yī)患矛盾層出不窮，且有不斷升溫的跡象：毆打醫(yī)務(wù)人員者有之，封堵醫(yī)院大門者有之，在醫(yī)院里焚燒紙錢者有之……而在處理醫(yī)療糾紛過程中，醫(yī)院常常顯得疲憊不堪。看看魯迅筆下的這位名醫(yī)，不動聲色地就將一起重大醫(yī)療事故平息了，不得不讓人嘆服啊!當然，這位名醫(yī)之所以能夠處變不驚，從容不迫，除了他的人生智慧，其堅強的經(jīng)濟后盾恐怕更是不容忽略的。

近年來。“大處方”這個詞匯頻頻出現(xiàn)在媒體上。我最初對這樣的稱謂是十分困惑的。我只知道處方有中藥、西藥之分，何時竟開始有了大小之別呢?原來，所謂的大處方，不過是醫(yī)生亂開藥的代名詞罷了。福州有位患者到一診所就診，診所的老中醫(yī)為其開具的一張?zhí)幏骄褂幸?3味中藥，真是讓人眼花繚亂。遺憾的是，這73味中藥的龐大組合，并未為病員祛除病癥。而好事者卻發(fā)現(xiàn)，該老中醫(yī)所開的每張?zhí)幏蕉加?5味固定的中藥，無論病人所患何疾，均為如此。這又實在讓人大跌眼鏡。我想，這位老先生真是愚昧得有點可愛，若是為了多賺點銀兩，何必這般辛苦勞神呢?算算那73味中藥的價錢。也不過就是百余元的樣子，這與西藥處方比較起來，顯然小巫見大巫了。一位普通感冒患者就診，有的無良醫(yī)生在處方上輕輕一劃，不顯山，不露水，就讓你乖乖掏出幾張百元大鈔了。

“大處方”之風(fēng)愈刮愈烈，老百姓深惡痛絕。于是，各級各類部門相關(guān)的規(guī)章制度也應(yīng)運而生，譬如不少地方對處方的金額均作了明文限定。初看起來，這樣的舉措的確發(fā)揮了作用，處方的金額確實大大縮水了。但問題是，人體疾患千差萬別。對有的輕微疾病來說，10元錢的處方并不算“小”，而對于有些重癥患者。1000元的處方亦不能就認定其“大”。那么，千篇一律地對處方額度加以限制，是不是又有些教條主義的意味呢?更何況，讓醫(yī)生看病開藥的時候，還要去反復(fù)斟酌盤算處方的金額，這似乎也挺難為他們的。我所關(guān)心的是，什么時候處方能夠正真脫離利益的羈絆，那恐怕才是大處方的末日。