重讀的苦樂

你可曾有過重讀一本書的體驗？又是怎樣的情境會讓你萌生“重讀”的想法？重讀可能會令你將過往對于某本書、某段文字的喜愛加倍，也可能引發新的反思與質疑。重讀一本書就像遇見一位老朋友：我們需要對原本就認知的人物作一番新的理解。各種各樣的因素都可能促使我們重新讀一本書，我們梳理了幾項引發重讀的原因與重讀可能帶給你的體驗，希望在黃金周到來之際，能為你的休息日閱讀時光，提供一份小小的重讀指南。

《花事》 [法]柯萊特

重讀，會注意到那些之前不曾察覺的變化。也許一個人在年輕的時候讀《罪與罰》只覺得主人公拉斯柯爾尼科夫是個勇敢的年輕人，那種顛覆傳統的倔強讓人激動不已;成年以后再讀這本書，卻只覺得他是個傻瓜，甚至是個怪物;如今再次回顧，他已經變成了一個令人同情憐憫的人物，雖然帶著一點恐懼色彩。有時又是截然相反的。二十來歲的時候讀科萊特的作品，只覺得直抵我心;現在，當重讀她的小說時我發現曾經她給我的那種冰冷、才華橫溢、又備受禁錮的感覺，都變成了瑣碎。我在心里對她說：你為什么不能寫得再深入一些呢？我們重讀一本書，就是為了體會以前那種激動人心的感覺，可那種激動卻莫名地消失了。記憶里那個精彩的故事，如今讀來不過是陳詞濫調。這種變化或許證明了我們的成熟，卻又給人一種悵然若失的感受。

《孤獨鴿》 [美]拉里·麥克穆特瑞

拉里·麥克穆特瑞在70多歲的時候曾經寫過：“如果原來讀書是為了尋求刺激的話，現在讀書純粹就是圖個安心。讀過的書是不會改變的，能回去再讀一遍，那種感覺多好啊。”他表示，出版商總是給他寄來新書，請他評論，而他通常都會原封不動地寄回去，“當我坐在餐桌前翻看別人送來的一本書時，我希望自己知道會在里面讀到什么樣的內容。”我們也許會發現，文字上的再次邂逅，會帶給我們獨特且愈發復雜的趣味。重讀是對自己的一種犒賞，是一次短暫的逃避，是幫助我們入睡或分散注意力的一種手段，是喚醒記憶（不僅是文章的內容，還有曾經的自我和過往生活的種種）的一種途徑，它讓我們再次想起那些快要被遺忘的真理，也能幫助我們獲得新的領悟，或煽動、或撫慰、或激發、或緩和。

《遠大前程》 [英]狄更斯

正如美國作家弗林·克林肯博格所寫：“重讀的真正奧秘就在于，縱使人物不變，文字不變，讀者卻一直在變。《遠大前程》里的主人公皮普永遠都在書中存在著，但你作為讀者，卻有點像他在墓地里遇到的越獄犯麥格維奇——永遠只是個陌生人。”克林肯博格稱，那些讓他讀了一遍又一遍的書，帶給他的并不是為人處世的準則，而是一種內心的慰藉。我們處在一個飛速運轉的生活節奏里。很多時候，需要一本值得重讀的書讓看看來時路，就像我們需要定期與老朋友見面，在感懷過往的過程中，獲得重新出發的動力。重讀提醒我們，盡管一本書給我們的印象和感覺會發生變化，但還有許多地方是保持不變的。盡管書里的情節不再令人激動，但它仍舊是讓我們激動過的情節。