埃及人的出行方式有多任性

阿凡

在埃及，交通工具有很多種，可每一種都“槽點(diǎn)”滿滿。在埃及的頭一年，我熱情滿滿地到處去，但第二年我經(jīng)常家里蹲，距離大于兩千米的活動(dòng)都不想?yún)⒓印?/p>

埃及是世界上最早擁有鐵路的國家之一，如今埃及的火車系統(tǒng)卻變得落后且效率低下。我住在亞歷山大港，這是埃及僅次于開羅的第二大城市。這里長住的華人不多，也沒有原汁原味的中國餐館。憑著對(duì)中國菜的執(zhí)念，頭一年我還愿意一次次跑向開羅。

亞歷山大港與開羅之間僅有約220千米，火車每小時(shí)都有一班，其間還會(huì)穿插一些沒有門的黃皮火車。這樣的頻次其實(shí)很不錯(cuò)，而且可以上車補(bǔ)票，完全能滿足說走就走的需要。然而，無論是直達(dá)特快還是普通班次，當(dāng)坐上火車的那一刻，請(qǐng)把時(shí)間交給上天。

因?yàn)橐灿猛粭l軌道，各種班次的火車經(jīng)常塞在半路，即使直達(dá)特快也要老老實(shí)實(shí)在后面排隊(duì)。從亞歷山大港到開羅，三個(gè)小時(shí)能到已經(jīng)很不錯(cuò)了，四個(gè)小時(shí)則很正常，五個(gè)小時(shí)也可以理解，烏龜般的前行速度讓人身心俱疲。

電車是亞歷山大港的一個(gè)標(biāo)志，自1860年起就開始運(yùn)營，是全球最古老的輕軌運(yùn)輸系統(tǒng)。作為一項(xiàng)“非遺”，電車現(xiàn)在還保留著曾經(jīng)的滄桑：雖然軌道有過維護(hù)，車廂也多次更換，但電車的設(shè)計(jì)已經(jīng)非常落后。

在亞歷山大港，沿海的幾條馬路除了海濱大道外，都只是雙車道，車又特別多，有點(diǎn)擁堵，所以開車和電車的速度差不多。電車軌道位于雙向馬路的中間，需要與汽車一起等待交警指揮。電車行進(jìn)一路花費(fèi)的大部分時(shí)間，是在路口等待放行。

而有些電車司機(jī)開車則特別猛，電車加速后車廂會(huì)劇烈地左右搖擺，而且電車門還總不關(guān)。剛開始坐電車時(shí)心驚膽戰(zhàn)，感覺整個(gè)人會(huì)飛出去。當(dāng)?shù)氐男∏嗄陞s特別喜歡在電車上找刺激，經(jīng)常好幾個(gè)人等電車開動(dòng)后，追著電車跑，一個(gè)接一個(gè)扒著護(hù)欄跳上去，到了下一站又會(huì)跳下車，再重復(fù)跳上車，樂此不疲。頭一年到亞歷山大港時(shí)，我發(fā)現(xiàn)電車車廂里遍地垃圾，車壁上也是各種污垢，很多乘客買票后都隨地一丟。這個(gè)情況如今好了很多。

至于地下交通，首都開羅的地鐵自1987年開始運(yùn)營，至今保留著三十年前的老舊風(fēng)格，而且只有穿過市中心的兩條半線路——那半條現(xiàn)在只修完了第一階段。

而埃及每個(gè)城市的大街小巷，都有穿行而過的小巴。小巴不僅在市區(qū)內(nèi)通行，也跑長途去其他城市。小巴司機(jī)個(gè)個(gè)像賽車手，一路上見縫插針，一手抓方向盤，一手收車錢，同時(shí)還換擋，一腳油門后緊跟著一腳急剎車。

初到埃及時(shí)，看見當(dāng)?shù)厝苏驹隈R路邊比畫著各種各樣的手勢(shì)，仿佛看見了一群魔法師。后來才知道那是乘客在攔小巴。不同的手勢(shì)代表不同的目的地，比如將手掌朝一個(gè)方向揮動(dòng)就是一路前行。小巴司機(jī)看到愿意去的目的地就會(huì)停下來。

小巴最多可以塞下十一個(gè)人。有一次趕火車要誤點(diǎn)，我就和朋友坐小巴，三個(gè)人擠在最后一排，腳都沒處放。雖然司機(jī)一路風(fēng)馳電掣，但還是開了三個(gè)小時(shí)才到開羅，下車后我們渾身酸痛。但當(dāng)?shù)厝松闲“秃?，?jīng)常會(huì)說一句“祝你平安”，其他乘客也會(huì)回一句“祝你平安”。這種陌生人之間相互的祝福問候，每次聽到都覺得非常溫暖。

（程利勝薦自《繪閱讀》）