楊少衡
三十多年前,一個初夏,我和我的兩個同學結伴在西部游歷,從西安啟程,經甘肅進入新疆。我們在一個午夜里從東疆哈密搭上一輛西去列車,車上不擁擠,很順利立刻登記到硬臥位子。三同伴均困得厲害,進車廂找鋪位倒頭便睡。第二天醒來時天已大亮,有一輪渾黃太陽升起于東方廣袤原野,窗外黃沙戈壁一望無際。剛從鋪位上坐起,忽然對面一個陌生人開言跟我攀談,問我是閩南人嗎?我大吃一驚。那人解釋說,我們昨晚上車時,他聽到我的話里有一種特別口音。這位陌生旅客人屆中年,穿西裝,系領帶,面帶微笑,正襟危坐于列車下鋪。他講的是西北風味的普通話,語音里有一絲我十分熟悉,與我一樣的腔調。一問,原來是老鄉,漳州人。他出生成長于云霄,大學畢業分配到新疆,已經工作近三十年,妻子兒女都在烏魯木齊。他早已習慣了西北的生活,口音里卻依然流淌著鄉韻。他在出差途中與我相遇,一直在等我醒來,想跟我說說話,用我們共同的方言。
我記住了這次意外的列車邂逅,盡管我再也沒見過這位遠在西北的鄉親。我還一直收藏著他在火車上,墊著一本雜志給我寫的一張字條,字條上開列著他,以及其他十數個人名和地址,那是他比較熟悉的在新疆各地工作的閩南人。當時他告訴我,在疆如有需要,可以去找他們。聽到家鄉口音,他們都會非常高興。寫完紙條不一會兒,他就到站下車了。
讀了《閩南風》閩南文化專刊里的文章,情不自禁,我又想起當年東疆大地上的列車,還有那位短暫相逢的鄉親。……