大雪無(wú)痕

一樹(shù)檸檬

晚上7點(diǎn)半，還有一節(jié)晚自修就要放學(xué)了，但我希望時(shí)間能過(guò)得慢點(diǎn)，再慢點(diǎn)。

爺爺這幾天晚上有事，不能來(lái)學(xué)校接我，于是接我的任務(wù)便落到了我那個(gè)一臉兇相的父親身上。

別人都說(shuō)“女兒是父親上輩子的情人”。但我覺(jué)得第一個(gè)說(shuō)出這句話的人，一定沒(méi)有進(jìn)行充分的樣本考量，否則像我們這種關(guān)系淡漠的父女怎么會(huì)成為漏網(wǎng)之魚(yú)？

在我十多年的成長(zhǎng)記憶中，父親就像只攔路虎，我喜歡的事情，他總是第一個(gè)站出來(lái)反對(duì)。

剛上小學(xué)那會(huì)，班里的小女孩幾乎每個(gè)人都有一條公主裙。走起路來(lái)，裙擺上下輕輕擺動(dòng)，比孔雀開(kāi)屏還好看，我的眼睛經(jīng)常被她們的裙子吸引。回到家，我把我的心愿講給母親。母親微笑著表示，只要我期末考試拿到雙百，她就可以滿足我。

但最后，考出好成績(jī)的我卻沒(méi)得到公主裙，這讓我極為惱火。因?yàn)楦赣H擔(dān)心我把心思都用在打扮上，耽誤了學(xué)業(yè)。作為補(bǔ)償，他帶我去了書(shū)店。路上，我一聲不吭，這是和父親綜合實(shí)力相差懸殊的我能想到的唯一的反抗方式。

我意識(shí)到父親不愛(ài)我——

游樂(lè)場(chǎng)就在我家旁邊，但他一次都沒(méi)有帶我去過(guò)。

別的同學(xué)做完家庭作業(yè)就可以看電視或者去外面盡情撒歡，但我的休閑時(shí)光卻是在他的監(jiān)視下跑滿5公里。

初三，因?yàn)榉艑W(xué)和男同學(xué)有說(shuō)有笑一起走出校門(mén)，又被他上了一堂不可以早戀的人生教育課。

……

他總是以自己認(rèn)為正確的方式干涉我的自由。

晚自修放學(xué)了，同學(xué)們都走得差不多了，我磨蹭到最后才挪出教室。

在一片皚皚白雪中，父親暗紅色的車(chē)格外扎眼，而他就像一顆千年老松樹(shù)一樣，立在車(chē)旁，見(jiàn)我走近，遞了件羽絨馬甲給我：“降溫了，穿上吧。”

“不用了，我不冷。”說(shuō)完，我便鉆進(jìn)車(chē)?yán)铮讶盘斓暮畾夂透赣H的關(guān)心一起關(guān)在外面。車(chē)?yán)锏呐瘹庾尭赣H眉毛上的霜花化成水，滴在了他深藍(lán)色的羽絨服上。

第二天，母親提前半個(gè)小時(shí)把我從夢(mèng)里搖醒。告訴我今天雪太大了，交通嚴(yán)重受阻，只能走路去上學(xué)。

“吃完早飯?jiān)僮甙桑屇惆职炙湍悖裉煜麓笱凡缓米摺！蹦赣H說(shuō)。

“不用了，他送我，我倆不也一樣得走著去嗎，我自己可以。”

我認(rèn)為這是我平生說(shuō)的最委婉的拒絕話語(yǔ)，不至于觸碰到父親震怒的神經(jīng)。

風(fēng)比我想象中的要大，雪花瘋狂向我撲來(lái)，我被吹得睜不開(kāi)眼睛，只能瞇縫著雙眼，一步一扭頭地往前走。一對(duì)父女迎面而來(lái)又緩緩與我擦肩而過(guò)，父親牽著女兒的手，我看到他臉上流露出幸福滿足的笑。我低下頭，繼續(xù)前行，但身上的力氣好像突然被風(fēng)吹散了，每走一步都異常艱難。

突然，感覺(jué)身上一輕，有人提起了我的書(shū)包，我扭頭一看，是父親！

“我走前面，你走后面，今天雪大。”

我沒(méi)作聲，默默跟在他身后。

根據(jù)風(fēng)雪吹來(lái)的方向，他不斷調(diào)整著位置，一直擋在我前面，幫我擋住飛雪。我看著父親如裘皮大氅的背，寬厚又結(jié)實(shí)，內(nèi)心震撼了一下。

走到校門(mén)口，父親遞給我書(shū)包的同時(shí)，還拿出一副粉色手套。

“掃雪的時(shí)候戴上，別可勁地干，出汗了該感冒了。”

“謝謝爸。”我嘟囔了一句，盡量把不好意思的情緒壓到最低。

“進(jìn)去吧。”父親依舊是面無(wú)表情。

看著父親被風(fēng)吹得通紅的臉，我突然想起很多事——

每次考試有進(jìn)步，父親都會(huì)開(kāi)車(chē)兩個(gè)小時(shí)到省會(huì)去給我買(mǎi)肯德基的美食。

每天晚上如果我沒(méi)到家，他絕不睡覺(jué)。

高一入學(xué)報(bào)到，本以為領(lǐng)完書(shū)本就可以回家，沒(méi)想到班主任要求我們留下來(lái)自習(xí)，父親就在校門(mén)口一直等到晚上。

父親是愛(ài)我的。造成我們父女關(guān)系淡漠的罪魁禍?zhǔn)撞皇歉赣H，而是我的熟視無(wú)睹。

正當(dāng)我準(zhǔn)備開(kāi)口跟父親道歉時(shí)，父親笑了，擺擺手，示意我快點(diǎn)進(jìn)去。這個(gè)幸福的笑，似曾相識(shí)。

父親一頭扎進(jìn)大雪中，他的背影消失在我的眼前。不久天空透出一束日光，太陽(yáng)也在一片烏云中款款走來(lái)。

大雪無(wú)痕，大愛(ài)無(wú)疆，小學(xué)就會(huì)念的成語(yǔ)，那天才真正讀懂。