馬背上的女圖書館員

〔美國〕希瑟·亨森

我們一家住在高山上。

山特別特別高，高到很少有人上來。

那天遠遠傳來的馬蹄聲，我是第一個聽到的。一匹油亮的紅色母馬朝我們走來。騎馬的竟然不是男人，而是一個穿著長褲的女人。這在當時，真是不同尋常。盡管不認識，我們還是熱情地招待了她。她也很友好，喝了幾口茶，才把馬褡（dā）褳（liɑn）放到桌上。

姐姐的眼睛一下子亮了起來，就像看到了黃金，還忍不住伸手取出里面的寶貝。那個女人帶來的根本不是什么寶貝，幾本書而已。顯然不是給我的。你能相信嗎？她千辛萬苦上來一趟，就帶了幾本不值幾個錢的書。不可思議！

我們這里來過修補罐子和平底鍋的，難道她是來賣書的？要真是這樣，我只能說，現實很殘酷，我們一分錢也沒有。就算有錢，也決不會買這些沒用的舊書。

爸爸看了姐姐一眼，清了清嗓子：“我們交換吧，一袋漿果換一本書。”

我在身后緊握雙拳，忍住沒敢開口。這些漿果是我摘回來給媽媽做漿果派的，不是用來換書的。

女人連連搖頭，怎么都不肯收下。這讓我很吃驚。她沒要漿果，也沒要蔬菜。爸爸說了些能交換的東西，她都一一拒絕。原來，這些書是免費的——像空氣一樣，是免費的！

不僅如此，兩周后，她還會帶來更多的書，換走這一批書。對我來說，不管那個女人帶來什么書都無所謂，就算下次她忘了怎么來也無所謂。不過，她總能按時來到我們家。無論天氣怎樣，刮風、大霧、下雨或是嚴寒。我覺得，她的馬一定非常勇敢。

有一次，雪下得很大，整個世界變得一片白茫茫，和爺爺的胡子一樣。風嗚嗚地吹，就像山貓在漆黑的夜里遠遠地號叫。我們圍坐在壁爐旁，誰也沒想到這種天氣還會有人上山。就算是野獸，在大雪天也只能待在窩里。

“咚咚咚！”有人敲打窗戶。我的天哪！她居然來了——從頭到腳裹得嚴嚴實實。她擔心我們被凍著，就把書從門縫遞了進來。爸爸請她留下過夜。她搖搖頭，說：“馬兒會陪我回家，放心吧。”我望著窗外，直到她漸漸消失。她和那匹馬的身影卻一直縈繞在我的腦海里，就像屋外的雪花一樣，不停地飄啊，飄啊……

那匹馬當然很勇敢，但是，馬背上的她更勇敢。就在那一刻，我特別想知道，是什么支撐著這個女人，讓她不畏風雪，前來送書。

不愛讀書的我選了一本有插圖的書，遞給姐姐，說：“給我講一講吧。”她沒有取笑，更沒有諷刺，只是往旁邊挪動了一下。靜靜地，我們一起讀了起來。大多數日子，我們全家都待在這間小屋里，就像腳趾擠在舊鞋里那樣。可現在，我一點都不介意。

初春的一天，送書的女人又來了。媽媽拿出一份禮物——獨家秘制的漿果派，這是她最寶貴的東西，是世界上無與倫比的美食。

“小小心意，請收下吧。”媽媽壓低聲音，驕傲地說，“告訴你一個好消息，我們家又多了一個小讀者。

我低著頭，一直等到她要走了，才終于說出心里的話：“真希望我也能送給你一個禮物。”

那個女人轉過身，大大的黑眼睛盯著我：“過來”，她的聲音很溫柔。我走近她，“給我讀一段吧。”她說。

我打開手里的書，這是一本她剛帶來的新書。盡管書上還是那些螞蟻一樣的字，但現在，我能看明白它們的意思。我大聲地讀了一段。

“這就是最好的禮物！”說完，她開心地笑了，我也笑了。

思考：

是什么支撐著這個女人，讓她不畏風雪，堅持前來送書？請在文章里找找答案，說說你的理解。