曉槍老王

這款槍械,以國命名。
“盒子炮”、“花機關”、“歪把子”、“捷克式”,中國人是很喜歡給槍械起綽號的。在這一堆綽號中,“捷克式”算得上是最正經、最雅致的之一。畢竟,捷克本就是國名,國名就不會太難聽。用國名命名槍械,怎么聽起來都有一種甩不掉的正經感。
對于一款槍械而言,被以國名命名,是一種極大的榮譽。來自于中國用戶的肯定,已經超越了槍械,漸漸上升到了國家層次,變成了對捷克整個國家的肯定。除了捷克式之外,我們從沒有聽過“德國式”、“美國式”之類的稱呼,盡管這些國家的槍械也設計優良。
捷克式的本名叫做ZB26或者VZ26。它是一個大家族,包括三個常見版本。第一個是正宗捷克式,是真正的ZB26,之后還有改良的ZB30等版本。第二個是英國采購的改良捷克式,發射英國特色.303英寸槍彈,名字叫作布倫。第三個就是布倫的中國版本——換用了7.92×57毫米槍彈的勃然輕機槍(勃然只是布倫/Bren的另一種翻譯罷了)。
在本質上來說,這三支槍算得上是親兄弟,不僅外表長得像,內部結構也幾乎一模一樣。在整個二戰中,這些捷克兄弟用自己的實際行動證明,捷克人打仗不太行,但造槍很行,它們對得起暢銷世界的捷克招牌,也對得起“以國命名”的熱烈期待。
對于捷克式,我印象是很深刻的。它的導氣孔位于槍管前部,接近槍口的位置,這導致捷克式的活塞桿變得非常長。第一次拆捷克式時,我把自動機從槍內抽出,我抽啊抽,抽了很長一段距離,還沒抽完,感覺仿佛是在抽卷紙。等到整個自動機抽出來,我握著長長的活塞桿,感覺這玩意完全能當個拐杖,必要時可以打人,或者當個教鞭,效果應該很不錯。

ZB26和布倫(下)對比,布倫采用30發彈匣,英國.303英寸子彈錐度又大,所以彈匣很彎曲

ZB26(上)和布倫輕機槍的活塞
等到研發布倫輕機槍,英國人終于認識到,這么長的活塞就是一個大坑啊!他們選擇后移導氣孔,把導氣孔挪到了槍管中前部,減小了活塞的長度。但即使如此,布倫的活塞也是挺長的。不過話說回來,在早期的導氣式槍械中,導氣孔往往都是非常靠前的。比如劉易斯機槍、M1伽蘭德步槍,導氣孔就在槍口。
除此活塞太長的槽點之外,捷克式算得上一支優秀的輕機槍了,在沒有什么明顯短板的同時,它拆解容易、維護簡單,制造還十分精良。個別理念很先進,比如手槍形握把這種二戰后才流行的設計,ZB26也用上了,可謂大大的超前。作為神來之筆,捷克式的換槍管機構設計優秀,設計師還在槍管上設計了提把,作為更換熱槍管時的握點,避免找不到石棉手套時,射手手指被槍管燙成脆皮腸的煩惱。尤其值得稱道的是,ZB26的兩腳架十分優秀,它支撐穩定,開合容易,比同時代DP機槍的“一推倒”腳架好太多。
從外形上看,捷克式整槍外形簡潔、線條秀美。在輕機槍普遍長得異想天開的那個年代,捷克式算得上是輕機槍中的顏值擔當。唯獨讓人摸不著頭腦的是,捷克式采用了上置彈匣,寬寬的彈匣矗立在槍身正中,感覺像是平原上立了一個墓碑,非常辣眼睛。很多文章說,當年的彈簧質量不太行,為了保證供彈可靠,捷克式采用上置彈匣,可以用重力輔助供彈。
這種說法乍一聽很有道理,實際上卻沒有根據。自動武器的射速是很快的。槍械內部的零部件“跑”得飛快,速度和加速度都很大,受力也很猛烈。在這種情況下,重力能提供的輔助實在很有限。更何況,捷克生產過一款名為ZH29的半自動步槍。這款步槍使用5發彈匣,也可以使用捷克式的20發彈匣,使用20發彈匣時,彈匣就是下置的,完全否定了“重力輔助供彈”的說法。
因此,我們可以斷定,上置彈匣和“重力供彈”實際上是毫無關系的。真正的原因還在于機槍的使用方式。和步槍手不同,機槍手往往都是“伏地魔”,需要趴在地上射擊。此時槍身離地面的高度很有限。捷克式的20發彈匣體積較大,如果采用下置,裝彈時就會很不方便。
對于步槍而言,射手趴在地上時,只需要把槍身側歪一下,就可以從側面裝彈。但機槍是有兩腳架的,側歪槍身非常麻煩。因此,對于當時的輕機槍而言,無論是劉易斯、麥德森、DP還是捷克式,都采用了上置彈匣,這樣操作才方便,像M1918、紹沙這樣的下置彈匣才是非主流。
由于采用了影響視野的上置彈匣,捷克式只好把瞄準具歪在一邊。很多人注意到,捷克式的左側有一個輪子,這個輪子實際上是一個調整照門高度的手輪。轉動手輪,照門就可以拾起或者下降。筆者第一次接觸捷克式時,覺得手輪非常有趣,轉來轉去手感非常好,比常見平推游標式照門(比如AK)和立框式照門(比如“米尼米”機槍)舒服太多了,真的是“別無分店”的特殊設計了。

使用捷克式彈匣的ZH29半自動步槍

捷克式的手輪、照門和高射瞄具

兩腳架狀態的布倫輕機槍,大家想一想,這么大的彈匣,從下往上裝彈會不會很累

日本的九六式輕機槍。這款槍械采用了橫閂閉鎖,閉鎖機構類似于火炮,因此外形雖高度相似,內部設計卻根本不同
當然,盡管手感很好,但手輪比較笨重,成本也日本的九六式輕機槍。這款槍械采用了橫閂閉鎖,閉鎖機構類似于火炮,因此外形雖高度相似,內部設計卻根本不同會更高。英國在改進布倫輕機槍時,就果斷放棄了這種設計,改用了常見的立框式照門。
作為一款優秀的武器,捷克兄弟們的“身影”遍布各個戰場。英國人把布倫裝備到班一級,還把布倫機槍安裝到小型通用裝甲車(類似于吉普)上,以至于裝甲車得到了“布倫機槍運輸車”的諢名。中國人也很喜歡“捷克式”,這款槍至今還活躍在中國的影視劇上,偶爾還會“穿越”到它尚未誕生的年代,比如清朝。
一款槍械最好的肯定,往往是來自敵人。占領捷克斯洛伐克之后,德國國防軍和黨衛軍都裝備過捷克式。畢竟,捷克式使用的7.92×57毫米槍彈本就是德國槍彈,德國人用起來毫無壓力。日本也裝備過奪得的捷克式。但日本并不生產捷克式所用的槍彈,在相當程度上依賴戰場收集。
抗戰中,中國軍隊的裝備本就不統一,槍械五花八門,槍彈各種都有。即使是同一種槍彈,來源也往往不同,質量也參差不齊。栓動步槍不挑食,但機槍作為自動武器,是比較“挑口糧”的。因此,想用搜集的中國槍彈“飼養”捷克式,并不是一件容易的事情。但就在這么個條件下,日本人還真把捷克式給用上了,可見捷克式確實魅力非凡。
后來日本推出的九六式、九九式輕機槍,外形和布局與捷克式十分相似。有很多人懷疑,日本山寨了捷克式。這兩款槍確實抄襲了捷克式的布局,外觀很像,但是內部結構是不一樣的。據說,日本的九七式坦克機槍倒是抄襲了捷克式的內部原理,但是外觀又不太像。此外,在當時以及后來,都有很多盜版捷克式布局的槍械。
二戰是捷克兄弟們的黃金歲月。捷克式和布倫輕機槍一道,經受了戰場的考驗,迎來了勝利的榮冠。可謂是既漂亮正義,又好用帥氣。然而,時代變了。二戰中,以MG34為代表的通用機槍已經出現了。相比于專用的輕、重機槍,通用機槍能夠一槍兩用,使用、裝備的成本都更低。同時MG34的重量也很輕,只是略微比ZB26“大了一號”,火力持續性卻要好得多。

朝鮮的73式機槍被很多人誤以為是山寨捷克式,但實際上73式是PKM機槍的親戚,和捷克式長得非常像,但不是一家人

裝備捷克式的捷克斯洛伐克軍隊
行業外的競爭壓力山大,行業內的輕機槍還互相斗法。1944年,RPD輕機槍(56班)誕生了,這款使用中間威力槍彈的彈鏈機槍更輕更小更方便,除了不能換槍管,以及威力略差一半外,幾乎在各方面都優于捷克式。更何況,步槍延伸出來的輕機槍(比如L2A1/C2)也已出現,槍族化設計所帶來的綜合收益,更是捷克兄弟無法比擬的。
最讓捷克式折戟沉沙莫過于1962年的中印戰爭了。在這場戰爭中,我國的三個56式(56半、56沖、56班)表現優異,遠遠好過印度李·恩菲爾德步槍+司登沖鋒槍+布倫輕機槍的組合。軍迷圈中常說,賣給土耳其人之前,德國的“豹”2坦克一直是個神話,賣給土耳其人之后,大家發現世界一流坦克也會被游擊隊吊打。
如果說土耳其人打碎了“豹”2坦克的神話,那印度人就火葬了捷克兄弟們的榮光。有時候仔細想一想,槍械和戰敗的關系真不大,但背鍋玩梗的時候卻少不了它。比如法國的MAS36步槍,大家一提到它,從來不會仔細思考它的設計,而是津津樂道二戰法國的快速投降。
這個世界上最愛捷克式的并不是中國人,而是英國人親手帶出來的印度人。二戰中,布倫輕機槍立下了汗馬功勞,英國人也很喜歡這支槍。二戰后,英國人并沒有淘汰布倫,而是在1958年,推出了使用7.62×51毫米NATO的最新改版——L4輕機槍,并把容彈量增加到了30發。然而,英國人用L4,多多少少有點廢物利用的感覺,畢竟英國國內的布倫太多了,改裝還是劃算的。
但是,印度的L4就不一樣了,它們并不是改裝的,很可能是新生產的。作為前英國殖民地,印度軍隊的裝備、武器都受到了英國的極大影響。英國人對布倫的喜歡,也被印度人忠實地繼承了。印度的L4輕機槍一直在印度軍隊中服役到了2012年。在軍隊之外的地方,比如說印度警察中,我們依然能看到這款機槍在服役。這種跨越了兩個世紀的頑固“感情”還真是讓人感嘆啊。
下一講中,我們將講述一款由步槍“半路出家”的機槍——M1918 BAR。 [編輯/何懿]

作為“步槍Pro”,L2A1/C2當輕機槍是不如捷克式專業,尤其是它的大彈匣太高了,使用也很麻煩,但是它和FAL步槍同源,訓練使用更方便

L4輕機槍。7.62×51毫米槍彈錐度較小,因此L4機槍彈匣很直,顏值高了不少。二戰后英國用L4,這也是英聯邦國家的主流做法,L2A1/C2則被加拿大采用

二戰中,印度的輕機槍是維克斯-伯錫爾,而不是布倫,雖然它們長得非常像。有說法稱,當年的英國競標中,維克斯一伯錫爾輸給布倫,于是就被安排到了印度人手中

使用L4機槍的印度軍隊,這張照片拍攝于2009年