孤獨(dú)的52赫茲

Ent

故事的開始是在1992年12月7日，惠德比島海軍觀測(cè)站的中士維爾瑪·蘭奎捕捉到一個(gè)信號(hào)。它并非來(lái)自某個(gè)已不復(fù)存在的國(guó)家的潛艇。它是一首鯨歌。

但是這首歌的頻率是52赫茲。

這不對(duì)。就聲音模式而言，它有點(diǎn)像藍(lán)鯨，可藍(lán)鯨的頻率在15～20赫茲。沒(méi)人記錄過(guò)這個(gè)頻率的鯨歌。

所以她和她的同事開始追蹤這首歌。接下來(lái)的十幾年里，歌聲的頻率逐漸降低，從52赫茲降到50赫茲，但始終清晰可辨。論文里這樣描述：“北太平洋海盆，任何水聽(tīng)系統(tǒng)的聲學(xué)數(shù)據(jù)均未識(shí)別出類似特征的其他呼叫。每次僅有單一序列的呼叫得到記錄，沒(méi)有重疊……軌跡和其他鯨物種的位置及運(yùn)動(dòng)均未表現(xiàn)出關(guān)聯(lián)……”

在最后的討論部分，作者寫道：“也許很難接受的是……它可能是廣闊海洋里唯一一只這樣的鯨。”

這篇論文的第一作者是海洋學(xué)家威廉·阿·沃特金斯，是他提出使用海軍閑置設(shè)備追蹤鯨遷徙的想法。他為維持這個(gè)項(xiàng)目的運(yùn)行而竭盡全力，但“9·11”改變了這一切。海軍重新部署，原來(lái)的經(jīng)費(fèi)和崗位都沒(méi)有了。

2004年8月，論文被《深海研究》接收。一個(gè)月后，沃特金斯因癌癥逝世。他的同事開始收到關(guān)于這篇論文的信。這些信和過(guò)去的學(xué)術(shù)往來(lái)截然不同，它們均來(lái)自普通人。悲傷的人，心碎的人，在鯨歌里聽(tīng)見(jiàn)了自己的人。

52赫茲鯨的傳奇就這樣誕生了。

人們想象它是一只孑然一身的藍(lán)鯨，在大海中獨(dú)自游動(dòng)，唱著無(wú)人懂得的歌。人們想象它畢生都在呼喚自己的另一半，卻始終沒(méi)有回應(yīng)。人們想象它是一支獨(dú)一無(wú)二的號(hào)角，面對(duì)大洋深處，發(fā)出過(guò)去不曾有、將來(lái)也不會(huì)再有的吶喊。

但是沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)它。沃特金斯去世后，再?zèng)]有人系統(tǒng)地追蹤過(guò)它的聲音。

所以，我們不知道它是什么物種或者種間雜交，不知道它是否有同伴，不知道別的鯨能否聽(tīng)懂，不知道它有沒(méi)有繁殖過(guò)，不知道它是不是孤獨(dú)。鯨會(huì)覺(jué)得孤獨(dú)嗎？人所謂的孤獨(dú)又到底是什么呢？

而它對(duì)陸地上的一切毫不在意。它的故事進(jìn)入人類的世界，但它首先是一只鯨，還在游動(dòng)，還在歌唱。

2010年，另一個(gè)研究團(tuán)隊(duì)在多年后再一次捕捉到符合這種頻率的鯨歌，而且同時(shí)在兩個(gè)地方。

一次檢測(cè)并不能說(shuō)明任何問(wèn)題，但這意味著希望。也許52赫茲終于找到了同樣歌聲的另一個(gè)自己。也許它其實(shí)一直是特殊鯨群的成員，只是喜歡時(shí)不時(shí)單獨(dú)行動(dòng)。甚至也許，在20年的漫游后，它把自己的歌聲教給了其他的鯨。也許它將不再孤獨(dú)，也許它從來(lái)就不曾孤獨(dú)。

也許，等待另一只鯨的出現(xiàn)，需要的不過(guò)是時(shí)間而已。

（澄 泓摘自《格言》2020年第6期，視覺(jué)中國(guó)供圖）