達布村的時間簡史（外一首）

◎ 張遠倫

她葵盤狀的銀耳墜，藏著一輪時間

如將家族傳襲算上

會超過一個世紀

她六十年的笑容，藏著一甲子時間

任何一個酒窩

都暗含一卷農歷

她手中撕開的玉米棒

分享過時間。剝得更細一點

一粒一粒的時間

會鋪滿達布村所有的土地

是啊，最精細的時間

是種子

此刻，就在她手里

把玩，摩挲，翻滾

作為涼山的時間掌控者

她燦爛地笑著，仿佛時間

有了形狀和聲音

我屈身前來，在她身旁蹲下

像接受苦難和愛的再教育

一時惶恐，竟至莫名

[橋勒莫村朝我走來]

南瓜花在墻頭一朵一朵地呼吸

均勻得像橋勒莫村的脈搏

老南瓜在光芒中圓潤地酣睡

似乎黃昏已經提前到來

穿著鑲邊和繡花衣服的女童

朝我走過來了

整座墻壁都像在緩緩移動

而她身后的男童呼嘯而過

徑直搶到我的鏡頭里

突然收起笑容，變得肅然

背景墻上，村民們在靈巧地舞蹈

我似乎聽到了整個大涼山

向我走來的聲音

旋轉的、踢踏的、拍擊的聲音

讓我逗留在那個村莊

久久不愿意離開

像一只工蜂將蜜汁運送到詩眼里

低頭，斂翅，傾吐，狀如獻祭

向我的真理交出所有口齒

所有私藏的愛和自白