天空中那顆耀眼的星

李文　姜永年

人們提起大東北，就會提起二人轉，提起二人轉，就會提起他。他與二人轉相伴70載，耕耘二人轉50年。他是吉劇創始人之一、二人轉音樂的開拓者。他為數以千計的歌曲、二人轉和吉劇作曲編曲。他為了搶救民間藝術遺產，尋遍萬水千山。他講學遍及全國，可謂桃李滿天下。他，就是那炳晨。

一把小提琴開啟了藝術路

1930年5月，那炳晨出生在黑龍江省寧安市的一個書香門第。父親是一名教員，在父親的教育下，那炳晨學習非常刻苦，學習成績也非常好。1946年，中學畢業后，那炳晨懷著對外面世界的追求之志，離開家鄉，投奔遠在長春的哥哥姐姐。從此，長春成為那炳晨的第二故鄉。

誰也不曾想到，是一把小提琴，開啟了那炳晨的音樂之旅。在一個菲律賓鄰居家中，那炳晨第一次見到了西洋樂器。在姐姐的資助下，他開始學習小提琴。經過一段時間的勤學苦練，那炳晨如愿以償地考入東北大學音樂系。在兩年時間里，他對音樂王國進行了造訪與探求。1950年，那炳晨從東北大學畢業，被組織分配到長春市文工團擔任小提琴手。當時的那炳晨只是一名普通的音樂演奏者。他非常渴望成為一名音樂創作者，便勤學苦練編曲知識。

1954年，為了搶救民間藝術遺產，當時在長春市文化局戲劇科當科員的那炳晨，被組織派到二人轉老藝人程喜發的身邊學習民間藝術。在跟程喜發接觸的過程中，那炳晨不僅被二人轉這種“千軍萬馬就是咱倆”“演人物又不扮人物”的獨特魅力所吸引，還被程喜發精湛的“四功一絕”所折服，更被二人轉豐富的音樂語匯所震撼。25歲的那炳晨和71歲的程喜發，年齡相差甚遠，各自的藝術基礎也存在著“鴻溝”：那炳晨的專長是西洋樂器，而程喜發是唱蹦跳的打底兒。

在和程喜發相處的50多個日日夜夜，那炳晨虛心地向程喜發請教二人轉與民俗知識。那炳晨的真誠和熱忱感動了這位名冠東三省的二人轉丑角、藝名為“程傻子”的老藝人。他向那炳晨敞開心扉，毫不保留地把自己的藝術見解和藝術積累傾囊相授。傳統的二人轉音樂是“九腔十八調七十二嗨嗨”，十分繁雜而不系統。通過老藝人的口傳心授，那炳晨收集了幾百首二人轉曲目，并進行科學的分類、歸納、整理。那炳晨辛苦整理出的4000余張曲譜卡片和上千條“藝訣”成了一段歷史的見證，也成為那炳晨生命中最重要的支撐。可以說，那炳晨是舊二人轉音樂的終結者，他在二人轉的音樂史上掀起了一場劃時代的變革。

為了吸收更多蘊藏在田野鄉間的藝術養分，那炳晨還走鄉串屯，遍訪鄉里鄉親，和農民們一嘮就是一宿，一住就是幾個月，他就像一個不知疲憊的“淘金者”，在二人轉音樂里不斷求索。1956年，組織又派那炳晨擔任長春市東北地方戲隊代表。那炳晨欣然受命，操起了民族樂器——二胡。此時的那炳晨猶如一匹駿馬，縱橫馳騁在二人轉藝術的舞臺上。

成績斐然的藝術之旅

二人轉音樂是二人轉的靈魂。那炳晨在二人轉音樂方面的成功探索，獲得了社會各界的關注。他和先程、劉中、劉芳一道，開始了一個新劇種——吉劇的創建工作。他們提出“吉劇應以二人轉為母體”，對吉劇唱腔進行了大膽設計，創編了第一個實驗劇目《藍河怨》。這之后，作為吉劇的創始人之一，那炳晨又完成了《桃李梅》《搬窯》《雨夜送糧》《三放參姑娘》等30多個劇目的編曲工作。

只要一提起那炳晨，大家都會想到吉劇《包公賠情》：“包公奉旨赴陳州放糧，途中，有百姓攔轎喊冤，狀告其侄包勉貪權枉法，逼死人命。包公大義滅親，爾后回府向嫂王風英賠情。”《包公賠情》是二人轉中的一個老段子，那炳晨創作的吉劇《包公賠情》是升華的、戲劇化的二人轉。經過精心改造，作品別具一格，自成一家。通過包公對嫂嫂的三拜，成功地表現出包公不徇私情、一心為民的品德，人物形象刻畫得非常生動。

在當時，這個戲解決了清官戲能不能演的問題。這臺戲在演出中，保留了二人轉生動活潑、剛健潑辣的特色，并且有所發展，成為行當齊備、有豐富表現力的新劇種。那炳晨賦予人物突出的時代特色，讓人物始終處在情與法的矛盾糾葛當中。首演當天，得到觀眾們的一致好評。有的觀眾激動地說：“《包公賠情》音樂形象十分鮮明。”有的觀眾興奮地說：“即使自己閉著眼睛，不看演員只聽音樂，也能猜出是誰出場了。”這些夸贊，讓那炳晨很振奮。這出戲當年進京演出，戲劇大師曹禺看過后，發表如下感懷：“看戲曲這樣感動我，還是第一次。”并寫下《一朵美的鮮花》。最具傳奇色彩的文化老人吳祖光觀看《包公賠情》后，也寫下了《座中泣下誰最多》等評論文章。

“趙大娘也不吃也不喝，兩行熱淚流出了眼窩;大娘啊別難過，明天就要見到你兒趙智國……”從70年代走過來的人們，聽到這樣的唱段，總會勾起許許多多的記憶。這就是當年響遍大江南北的二人轉坐唱《處處有親人》。那時候，工廠、機關、學校，甚至火車里，凡是有擴音設備的地方，幾乎都能聽到這個曲調。坐唱《處處有親人》是那炳晨流傳最廣、影響力最大的作品。

在樣板戲和標語口號充斥耳鼓的日子里，人們猛然聽到二人轉的曲調，既驚訝又意外，內心感到無比的清新與暢快，一部取材生活細節的二人轉坐唱《處處有親人》給那個時代的人們留下了一份難以忘懷的記憶。

1971年，那是北京最為寒冷的季節，正在公出的那炳晨接到了坐唱《處處有親人》的創作任務。那時，那炳晨的周期性支氣管炎發作，但他被劇本中流淌出的生活氣息和人間真情深深感動。于是，他奮筆疾書，一氣呵成，只用了一個晚上就創作完成了《處處有親人》的譜曲工作。

搭建階梯讓桃李滿天下

創作之余，那炳晨把他掌握的300多個二人轉曲牌唱腔攤在面前，像擺積木那樣對其進行探究，隨著《二人轉唱腔音樂分類》《二人轉節奏變化的16字板》《二人轉藝訣的研究和解釋》及《伴奏四法》等一篇篇論文的見諸報端、一本本專著的結集出版，那炳晨在二人轉音樂理論方面的研究也卓有建樹。那炳晨還按照曲牌名稱的第一個字頭，將其合仄押韻地編排成口訣，比如十大主調、十大輔調，十六字板“黑、紅、搶、垛，頓、留、鎖、撤，抻、掏、連、閃，撞、叫、飛、過”，那炳晨以其睿智讓二人轉音樂不再神秘，以其博學為后來者搭建了通往二人轉音樂領域的階梯。

著名二人轉表演藝術家韓子平說，那炳晨老師是他事業的領路者，自己從洮南市來到吉劇團是那炳晨老師反復推薦的，也是那炳晨老師成就了自己的事業。那炳晨老師是他的伯樂、良師，也是益友、親人。二人轉理論家李微說，后期的二人轉音樂論著，多承那炳晨老師的衣缽，幾乎都是以他的著作為基礎，而自己所著的書，是對那炳晨老師作品的延伸。吉林省吉劇院院長楊柏森說，那炳晨老師多年來積累的著作，讓自己受益頗豐，在自己的寫作中，起著非常重要的作用。著名二人轉演員閆學晶說，那炳晨老師覺得誰唱得好，就拿著小錄音機去誰那里潛心學習。這種執著的追求，讓她非常感動。也讓她知道，那老師這輩子最大的樂趣是研究二人轉、整理二人轉，希望二人轉能更好傳承下去。

著名二人轉表演藝術家鄭淑云，第一次在戲校學習的二人轉作品，就是那炳晨的《劉金定探病》中的《訴情》一段。過去的二人轉演員在演唱的時候，演員是自由地將曲牌連貫起來唱，而她們在學校是拿著那炳晨的譜子按譜子來唱。在唱的過程中，那炳晨老師還為學生們講解過去老藝人的藝諺。比如說，在演唱中要有大小聲：要大一陣，小下來;高一陣，矮下來;快一陣，慢下來;緊一陣，松下來。著名二人轉表演藝術家董瑋回憶起剛參加工作的時候，她并不懂什么是二人轉，就是在收音機里聽那炳晨老師的作品《小鷹展翅》才了解二人轉藝術，并走上了二人轉的舞臺。著名二人轉作曲家田立春談起自己師從那炳晨的經歷，顯得十分激動，他說是那炳晨老師改變了他一生的命運，他時常能夠回憶起第一次見到那老師的那一刻，那張平易近人的面龐和為自己改過的每一首曲目，都是他最寶貴的財富。吉林省民樂團團長趙黎東說，自己24歲時學習那炳晨老師的曲牌名口訣，到現在還能倒背如流，口訣讓他受益終身。

不知是那炳晨從容恬淡的神情讓人放松，還是他天生就與人沒有疏離感，很多人是因為接近那炳晨才得以接近二人轉，很多人是由于喜歡那炳晨才得以喜歡二人轉的。那炳晨說，二人轉就像他最喜愛的一個孩子，誰說他不好，他就和誰急。為了使二人轉這個土色土香的民間瑰寶傳承下來，那炳晨走到哪里就把二人轉帶到哪里。他講學不計較場面大小，不在乎報酬多少。

沒有電視的年代靠廣播，很多農民從村頭的大喇叭里第一次聽到那炳晨的名字。在那炳晨看來，只要多一個二人轉聽眾，他心里就感受到了莫大的安慰。從七八十年代直至世紀之交，在黑、吉、遼三省，凡是從事二人轉音樂創作的，都聽過那炳晨的課。作為一道新、舊二人轉音樂的分水嶺，他承上啟下，功不可沒。

那炳晨老師對事業的熱愛也是出了名的。1992年，那炳晨突患腦出血，以至于連字都寫不好。當時，他正負責編寫《吉林省戲曲志》，盡管身體出現嚴重狀況，那炳晨依然堅持要完成組織交給他的任務。字寫不好，他就像小學生剛學寫字那樣，艱難地寫，每寫一個字都極為吃力。老伴看在眼里疼在心上，勸他好好休養，等病情好轉康復后再說。可是那炳晨卻堅持抱病工作。就這樣，他以驚人毅力，用整整8年時間，終于完成這本著作，為吉林省乃至中國劇壇增添了濃墨重彩的一筆。

就在那炳晨患病的那幾年，他還堅持到各地為基層曲作者講學。老伴哪里放心得下，沒有辦法，就一直跟隨在那炳晨的左右，對他悉心照顧。事后，那炳晨笑著說，老伴給他當了三年的“助教”，直到1995年那炳晨身體完全康復，這個義務助教才算“卸任”。那炳晨說：“二人轉音樂穿越了我的人生四季。每出曲目都是我的一筆財富，每個旋律都是刻進生命里的抹不掉的財富。”

2020年4月1日14點10分，世紀藝術金獎、長白山文藝成就獎、二人轉終身藝術成就獎和國務院政府特殊津貼的獲得者那炳晨逝世，享年90周歲。萬人圍著二人轉，二人圍著農民轉。在二人轉的燦爛星河中，那炳晨是那最耀眼的一顆。展開東北民俗的畫卷，二人轉是不可或缺的一幅;翻閱二人轉音樂的史冊，那炳晨是最光輝的那一頁。

責任編輯/姜永年