
“贊成興建此壩。現在文件設想是一回事。興建過程中將要遇到一些現在想不到的困難問題,那又是一回事。那時,要準備修改設計。”這是1970年毛澤東同志在武漢軍區和湖北省委、省政府關于興建葛洲壩水利樞紐工程請示上的批示。我參觀宜昌市黨史館時看到這份批示,感觸頗深。
這一段大白話直截了當地表明了態度、提出了看法。這種樸實無華的文風,跟我在福建古田革命傳統教育基地看到的《蘇維埃政府工作報告》《星星之火可以燎原》《反對本本主義》,以及在上海中共一大會址看到的《中國共產黨第一個決議》《中國共產黨第一個綱領》等文獻一脈相承。在中國共產黨的先驅中,思想家、文學家薈萃云集,但回過頭來看共產黨人的開篇奠基之作,遣詞造句都極為平實,通俗易懂,注重回應人民群眾的關注關切。毛澤東同志縱有“截斷巫山云雨、高峽出平湖”的瑰麗想象,但公文簽批上卻如同拉家常一樣平白。文如其人,文風體現作風,通過老一輩革命家的文風,可以看到他們說實話、重實干、求實效的工作作風。
這段話看似簡單直白,沒有高屋建瓴地談意義,沒有熱情洋溢地鼓勵,也沒有批轉督辦,卻抓準了主要矛盾:基本態度是贊成興建此壩,但提出了現在是一回事、將來又是一回事的前景判斷。看似給熱情高漲的建設者們澆了一盆冷水。但毛澤東同志的態度無疑是明確的:在當時的歷史條件下,技術能力儲備的不足與史無前例的大壩建設標準,是光憑熱情難以克服的矛盾。……