中國第一大沙漠，曾經是水鄉

西湖醋魚

沙漠，從來都是荒蕪和暴烈的象征，生命幾乎在這里絕跡。我國最大的沙漠塔克拉瑪干也是如此。它干旱至極，被形容為死亡之海、生命禁區，年降水量只有可憐的10至38毫米。

從古到今，它吞噬了無數文明，樓蘭、小河、精絕……連當年的絲綢之路，都只能小心翼翼地從它的邊緣經過。

全國沙漠面積大約有80萬平方千米，塔克拉瑪干沙漠就有36.5萬平方千米，可以說，這片沙漠幾乎占全國沙漠面積的一半。

而幾千萬年前，塔克拉瑪干沙漠還不是這樣的模樣。

這里曾是一片汪洋大海，隨著板塊運動，海水退去，陸地初現。青藏高原的崛起阻擋了水汽，讓本就遠離大陸的塔里木盆地，更是鮮有降雨。

再加上常年的風蝕作用，裸露的土地和巖石便慢慢被剝離成了細沙。周圍高原高山的冰雪融水形成河流，沖積出厚厚的疏松沙層。干燥的環境中，沙層被風揚起，日積月累，匯聚成龐大的沙漠。

我們對沙漠的認知，可能是一片荒涼沒有生機的死亡之海，但其實并非如此。塔克拉瑪干沙漠所在的塔里木盆地遠離海洋，四面被高原和高山圍繞，極度干旱。然而，高原高山在阻隔了水汽的同時，也帶來了珍貴的冰雪融水。

冰雪融水匯聚成淙淙溪流，宛轉地在沙漠里蜿蜒。大大小小的河流往往各自為政，不予外流，或是匯入湖泊，或是干脆消失在沙漠之中。其中，塔里木河是中國最長的內流河，全長約2200千米。部分河段沒有固定河床，水流任性奔放，所以諢名叫“脫韁的野馬”。

水帶來了綠洲，使塔克拉瑪干沙漠變成“胡楊的家園”，據說，這里的胡楊占全國胡楊的90%。有些植物為了應對缺水，根系異常發達，超過地上部分的幾十倍乃至上百倍，以便汲取地下的水分。而動物為了逃避酷熱和食物短缺，有夏眠的現象。

綠洲養育了各種生物，也催化出文明。高山上的皚皚白雪，在春天里化為水，如神女的秀發般披散而下，一座座綠洲城市，就是發上系著的綠寶石首飾。

塔克拉瑪干沙漠以它寬大的胸懷包容、吐納著古往今來的一切。風沙中的嘆息已經遠去，我們依舊能聽見駝鈴的聲聲脆響。雄奇的沙漠不是死亡之海，一直以來都蘊藏著無限的生機。