七根手指，六次絕殺

張佳瑋

2009年12月，科比的右手食指尖端兩次撕裂。后來，他傷勢加劇，隊醫(yī)說，科比的食指韌帶處出現(xiàn)了碎骨。然而，他拒絕了手術(shù)和休養(yǎng)六周的建議，中指和無名指也開始發(fā)炎。

就在這樣只能自由活動七根手指的情況下……

2009年12月4日，湖人主場斯臺普斯球館。最后3.2秒，湖人105比107落后。科比三分線外接球，在角度已被封死的情況下，側(cè)向跳起，將球投出。108比107，零秒絕殺，湖人獲勝。

12月16日，湖人隊105比106落后雄鹿，還有最后一次進(jìn)攻機(jī)會。科比運球推進(jìn)，背靠著雄鹿的查理·貝爾，一記翻身后仰跳投后，冷靜地高舉雙手慶祝。107比106，絕殺了雄鹿。

2010年1月1日，斯臺普斯球館。一度落后20分的湖人，追到僅以106比108落后于國王，還余4秒。“邊線無人防守。”科比說，“菲爾把球傳到我這兒。”他用極快的手法出手，哨響，三分穿網(wǎng)而過，109比108。

2010年1月31日，湖人來到波士頓花園。作為曠世冤家的凱爾特人和湖人都沒在最佳狀態(tài)，可他們畢竟是凱爾特人和湖人：仇人相見，分外眼紅。

比分互有交替，終場前27秒，凱爾特人的皮爾斯做了全場唯一的錯事，他的左手動作多了一點點，湖人的阿泰斯特直接跌進(jìn)了觀眾席。于是，湖人來得及進(jìn)入最后時刻，此時，88比89落后。

在此之前，科比全場都沒太多機(jī)會展示背身、撤步面筐、原地一對一的戲碼，每次他接球，都引來包夾。上半場，他落地時小心翼翼，腳踝似乎并不順溜。

余7.3秒，弧頂，科比出手，跳投射入籃筐，整個波士頓花園瞬間安靜。湖人90比89領(lǐng)先。“我沒有說多給我一次機(jī)會，我說把球給我。我不想給他們?nèi)魏螜C(jī)會。”科比說。

2010年2月24日，孟菲斯。科比因休養(yǎng)踝傷缺陣五場后歸來。余54秒時，他一記三分球讓湖人追至96平。然后，終場前4秒，他一記三分球讓湖人以99比98解決了灰熊。

“他持續(xù)不斷投進(jìn)這類球。”時任灰熊主教練霍林斯搖著頭，“偉大的球員制造偉大的演出。很傷人，可是你得贊美他。”

會厭倦這感覺嗎？“每次絕殺，都像是第一次。”24號“黑曼巴蛇”微笑著說，“這種感覺像好萊塢，有趣極了！”

2010年3月9日，斯臺普斯球館。剛剛?cè)B敗的湖人，被多倫多猛龍逼到了最后時刻。猛龍隊的克里斯·波什一記三分將分?jǐn)?shù)追到107平，給科比留了9.5秒。兩天前在奧蘭多，科比剛投失一記絕殺。

這一次？“我的責(zé)任就是終結(jié)比賽。”科比聳肩。

他運球到邊角，面對猛龍防守，一記投籃劃過對手指尖，109比107解決猛龍。

七根手指，六次絕殺。

他傷痕累累，但堅拒手術(shù)或休息。這種做派其實頗不理智，但有老年代球員的遺風(fēng)。歷史上的偉大硬漢，例如“微笑刺客”托馬斯、1987年整支凱爾特人、喬丹這些人物，也與科比的選擇類似。對這些習(xí)慣帶病/帶傷強(qiáng)行作戰(zhàn)的人來說，大概可以這么歸結(jié)：他們了解自己的卓越，他們相信自己一路走來，經(jīng)歷過遠(yuǎn)比對手更多艱辛的時刻，他們壓抑得比誰都深，所以他們隨時隨地都能夠爆發(fā)，一個球就能激發(fā)他們的情緒。

他們用常人難以想象的努力去承受無數(shù)痛苦，并捍衛(wèi)自己的榮耀，他們不會允許身體垮掉，來侮辱自己的尊嚴(yán)。