流亡中的孤獨(dú)病人

徐煒琦

摘? 要：《洛麗塔》是著名小說(shuō)家納博科夫的經(jīng)典之作。小說(shuō)講述了中年男子亨伯特·亨伯特因童年一次戛然而止的戀愛(ài)經(jīng)歷，一直對(duì)十二三歲的少女情有獨(dú)鐘。因此，在偶遇健康早熟的洛麗塔之后，亨伯特便不擇手段與洛麗塔展開(kāi)了一段不倫之戀。這種獨(dú)特的選材引起了各界學(xué)者和讀者的關(guān)注。因此，亨伯特的人物形象也成了學(xué)術(shù)界研究的熱點(diǎn)。然而，對(duì)亨伯特人物形象分析多數(shù)集中在“戀童癖”與“不道德”兩個(gè)角度。筆者認(rèn)為，“戀童癖”與“不道德”只是亨伯特人物形象的一部分，亨伯特本身也是一位因特殊經(jīng)歷精神和心理受過(guò)重創(chuàng)的病人，身體和精神一直處于流亡狀態(tài)，人物形象十分豐富飽滿。因此本文旨從多角度分析亨伯特的經(jīng)歷，對(duì)其人物形象進(jìn)行深層次分析，為讀者認(rèn)識(shí)亨伯特提供更多角度。

關(guān)鍵詞：亨伯特;多角度;分裂;流亡

一、分裂的自我

亨伯特是《洛麗塔》中最具爭(zhēng)議的人物。他博學(xué)多才，行為舉止像個(gè)紳士但言行卻又充滿矛盾和混亂，與洛麗塔展開(kāi)的不倫之戀更是違背倫理道德。筆者認(rèn)為，這種自相矛盾的言行根源在于亨伯特?fù)碛须p重人格。亨伯特的自我和世界是分裂的：受過(guò)良好教育的上流紳士與戀童癖人格一直互相交織對(duì)抗。

1.受過(guò)良好教育的上流社會(huì)紳士

如果沒(méi)有令人羞恥的思想和言行，沒(méi)有童年的獨(dú)特經(jīng)歷和創(chuàng)傷，亨伯特或許會(huì)是一個(gè)人格健康的上流社會(huì)紳士。1910年，亨伯特生于法國(guó)一個(gè)富裕家庭，父親經(jīng)營(yíng)一家高檔酒店，母親家境也十分良好 。“我在一個(gè)有著圖畫書、干凈的沙灘、橘樹(shù)、友好的狗、海景和笑嘻嘻的人臉的歡快天地中長(zhǎng)大，成了一個(gè)幸福、健康的孩子。”[1]“我在離家?guī)子⒗镆酝獾囊凰?guó)走讀學(xué)校上學(xué)。在學(xué)校里，我打網(wǎng)拍式壁球和手球，學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)良，跟同學(xué)們相處地很好。”[2]良好的家境讓亨伯特從小就見(jiàn)多識(shí)廣，多才多藝。長(zhǎng)大后，亨伯特在法國(guó)讀大學(xué)，主修英國(guó)文學(xué)。畢業(yè)后，為英語(yǔ)學(xué)生編纂法國(guó)文學(xué)手稿，并在期刊上發(fā)表文章。這些經(jīng)歷和其出身使亨伯特具有歐洲人典型的性格：彬彬有禮，沉默寡言。并且，在日常生活中，亨伯特也是以該形象示人。例如，黒 茲女士在告白信中寫道：“如果看了我的‘供狀你按照你的隱晦、浪漫的歐洲方式……”[3]還有，在遇見(jiàn)洛麗塔之前，亨伯特對(duì)自己下流的欲望也感到羞恥，也曾極力克制自己，讓自己不犯錯(cuò)誤。“可是作為一個(gè)守法的膽小鬼，我從不敢接近這類少女。”[4]“亨伯特竭力想安分守己。說(shuō)真的，他確實(shí)這么做了。”[5]在黒茲女士因車禍意外身亡后，亨伯特開(kāi)車去夏令營(yíng)接洛麗塔，“紳士”人格又一次顯現(xiàn)。“亨伯特不得不做，想做或會(huì)做的一切，就是要給這個(gè)皮膚給太陽(yáng)曬黑，但卻顯得毫無(wú)血色，aux yeux battus （甚至就連眼睛下面那些plumbaceous umbrae上也有雀斑）的小孤女一種健全的教育，一個(gè)健康、幸福的童年，一個(gè)干凈整潔的家，一些和她年齡相仿的有教養(yǎng)的女友）”[6]這樣的內(nèi)心自白在文中并不多見(jiàn)。但確是亨伯特“紳士”人格的體現(xiàn)。總結(jié)來(lái)講，亨伯特?fù)碛凶月桑米晕铱刂频摹凹澥俊比烁瘛?/p>

2.“戀童癖”人格

年少時(shí)，與初戀女友安娜貝爾戛然而止的戀愛(ài)經(jīng)歷和女友的死使亨伯特對(duì)十二三歲的少女情有獨(dú)鐘。他將年齡在九歲到十四歲之間的少女成為“小仙女”。亨伯特的“戀童癖”人格無(wú)疑是自私的。每當(dāng)有機(jī)會(huì)接觸到“小仙女”，亨伯特便會(huì)不擇手段滿足自己的欲望。一旦觸碰或與“小仙女”發(fā)生不正當(dāng)關(guān)系，亨伯特的狡猾和殘忍便暴露無(wú)遺。

在第一次見(jiàn)到洛麗塔之后，亨伯特便圖謀占有洛麗塔。他恣意幻想。在他創(chuàng)造的只有他和洛麗塔的世界里，其他人的存在都是障礙。“星期五。我渴望發(fā)生什么可怕的災(zāi)難。地震。驚人的爆炸。她母親跟方圓幾英里內(nèi)的所有別的人都在一片混亂中當(dāng)下永遠(yuǎn)給消滅了。”[7]并且，與黒 茲在湖邊游泳時(shí)，亨伯特曾想謀殺黒 茲，雖然沒(méi)有付諸行動(dòng)，但企圖謀殺的想法也揭示了亨伯特“戀童癖”人格的狡猾和殘忍。

除了極其殘忍和狡猾以外，“戀童癖”亨伯特充滿享樂(lè)欲望，完全不受倫理束縛。與洛麗塔在沙發(fā)上搶蘋果時(shí)，起初亨伯特還小心翼翼，不想讓洛麗塔注意到自己的邪念。但當(dāng)亨伯特感受到快感后，他提到“樂(lè)的神經(jīng)已經(jīng)暴露出來(lái)。克勞澤的細(xì)胞正進(jìn)入瘋狂躁動(dòng)的階段”[8]。此外，“戀童癖”亨伯特不但完全忽視“父親”的角色，甚至還幻想在娶洛麗塔為妻后，要和自己與洛麗塔的女兒，甚至和孫女繼續(xù)保持這種不倫關(guān)系。總結(jié)來(lái)講，“戀童癖”人格極其殘忍狡猾，眼中只有“小仙女”和欲望。

二、孤獨(dú)的流亡者

“流亡”一詞源于希伯來(lái)語(yǔ)，原指猶太人分散流落于異邦。這里的“流亡”不僅是地理意義上的“在異地”，也指有共同文化，宗教傳統(tǒng)的人們移居到異國(guó)他鄉(xiāng)。亨伯特從巴黎搬到美國(guó)的經(jīng)歷也是20世紀(jì)移民的寫照。

亨伯特出身上流社會(huì)，家庭背景顯赫。他的家庭擁有多重國(guó)籍：瑞士，法國(guó)，奧地利，英國(guó)等。擁有多元文化背景的亨伯特從法國(guó)搬到了美國(guó)。雖然美國(guó)之旅是他唯一一次遠(yuǎn)行，但多元文化背景和美國(guó)之行對(duì)亨伯特的精神和心理產(chǎn)生了深刻影響。

在現(xiàn)實(shí)生活中，亨伯特一直在路上游蕩。他從巴黎搬到了并不熟悉的美國(guó)。雖然繼承了一大筆錢，但并沒(méi)有置辦房產(chǎn)，而是選擇了租房子。其余時(shí)間，亨伯特一直輾轉(zhuǎn)于各種汽車旅館。他就像一個(gè)流亡者，無(wú)處安身。

在精神層面上，亨伯特一直在兩種文化間游蕩。“米蘭·昆德拉在《移民生活的算術(shù)》一文中曾提到，有三類不同的移民作家：第一類一直無(wú)法與移民地社會(huì) 同化;第二類雖已融入移民地社會(huì) ，卻擺脫不了鄉(xiāng)土文化的根;第三類作家融入了移民國(guó)的社會(huì)，并從祖國(guó)的土壤中拔出了根。”[9]亨伯特的狀態(tài)一直徘徊在第一類和第二類移民之間。他從未排斥美國(guó)，但也從未完全融入美國(guó)。亨伯特嘗試適應(yīng)新環(huán)境，但卻始終保留了自己的文化傳統(tǒng)。“這是一個(gè)充滿膚色紅潤(rùn)的兒童和參天大樹(shù)的國(guó)家。”[10]在他看來(lái)，美國(guó)是一個(gè)比歐洲老派國(guó)家更年輕并具有活力的國(guó)家。然而一到美國(guó)，亨伯特就對(duì)周邊環(huán)境表現(xiàn)出厭惡。他選擇代表美國(guó)文化的汽車旅館居住，但對(duì)旅館和旅館老板的描寫卻體現(xiàn)出他的厭惡。雖然看過(guò)了美國(guó)的美景，也不吝贊美之詞，但他始終都是局外人，這些風(fēng)景對(duì)他來(lái)說(shuō)越來(lái)越陌生。

“語(yǔ)言是文化的載體。移民者的身份危機(jī)和尋根意識(shí)往往在‘失語(yǔ)癥上得到體現(xiàn)。‘失語(yǔ)是雙重性的，既是語(yǔ)言的更是文化的。流亡者來(lái)到異國(guó)他鄉(xiāng)用一種自己不熟悉的語(yǔ)言與人交流，必然帶來(lái)巨大的心理壓力，即便能夠熟練使用移入國(guó)的語(yǔ)言的人們，也會(huì)經(jīng)歷一個(gè)類似嬰兒脫離母體的失語(yǔ)過(guò)程，將自己的母語(yǔ)思維習(xí)慣逐漸轉(zhuǎn)化為移入國(guó)的語(yǔ)言——思維習(xí)慣。”[11]這種尋根的“失語(yǔ)癥”在亨伯特身上也得到體現(xiàn)。亨伯特在大學(xué)主修英國(guó)文學(xué)，英語(yǔ)水平不差。但在美國(guó)卻頻繁使用法語(yǔ)。然而在新環(huán)境中，講法語(yǔ)卻總是受阻。每當(dāng)他講法語(yǔ)，洛麗塔會(huì)強(qiáng)迫他說(shuō)英語(yǔ)。洛麗塔的朋友和老師等地道美國(guó)人也都對(duì)自己的語(yǔ)言----英語(yǔ)展現(xiàn)出自豪之感。“我一貫被外國(guó)人，至少是入了美國(guó)籍的外國(guó)人，運(yùn)用我們豐富語(yǔ)言的那種令人欽佩的方式所吸引。”[12]周圍的人和環(huán)境不斷提醒亨伯特他是個(gè)異鄉(xiāng)人。

三、結(jié)語(yǔ)

綜上所述，童年特殊的戀愛(ài)經(jīng)歷和家庭出身使亨伯特形成了復(fù)雜的爽重人格。他在世俗道德和“淫欲”之間掙扎;他也是遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)孤獨(dú)的流亡者，是20世紀(jì)移民的一個(gè)縮影。本文通過(guò)分析亨伯特的言行和經(jīng)歷，旨在為讀者提供更多角度去理解亨伯特豐富的人物形象。

參考文獻(xiàn)：

[1] [2][3][4][5][6][7][8][10][12]【美】弗拉基米爾·納博科夫，2005《洛麗塔》[M].主萬(wàn) 譯。上海：上海譯文出版社。

[9]轉(zhuǎn)引自李鳳亮、李艷編《對(duì)話的靈光——米蘭·昆德拉研究資料輯要（1986-1996）》，中國(guó)友誼出版公司，1999年，第90-91頁(yè)。

[11]轉(zhuǎn)引自 張德明《流浪的繆斯——20世紀(jì)流亡文學(xué)初探》，外國(guó)文學(xué)評(píng)論，2002年第2期。