父親還債

我和父親是在晚上八點到達縣城的，剛走出站臺，父親就說，你哥來接咱們了。我張望了半天，也沒有看見哥哥，我說，哥哥在哪兒啊？那不是嗎？父親用手指了指。我又仔細地瞄了半天，才發現原來不遠處沖我們揮手的那個人就是我哥。

我說，我哥老了，剛才差一點認不出來了。父親不說話，臉上已沒有了剛才的笑容。

哥哥從小就是我的學習榜樣，只是在考高中的時候沒有發揮好，落榜了。后來父親說，雞窩里飛不出金鳳凰，也別費那勁，種地得了。哥哥難受了幾天，默默回家了。

幾年之后，我也像哥哥一樣沒有考上高中，但我堅持要上，哥哥幫我說服了父親，我復讀一年考上了高中，之后高考飛出了農家，成了家里的金鳳凰。

現在我在省城有了自己的房子，這次帶父親去看了看省城。父親說，外面的世界就是好啊！我說，那你們也搬過來吧。那你哥嫂，還有孩子怎么辦？你看你都多大的年紀了，不用替他們著想了。活一天就得想一天，誰讓我生了你們倆。

我默然。我知道再爭論父親也不會輕易服輸，直到現在誰要是和他當面說起哥哥上學的事情，父親還是說：人的命，天注定，老大就是種地的命。

有一次哥哥對我說，你說咱們家要是出了兩個大學生，咱爹會是什么樣？我說，還不得高興瘋了？哥哥說，你錯了，要是真出了兩個大學生，得累死他。

我臨走的前天晚上，父親對我說，老二，爹想求你一件事情。父親的聲音很小，小到我用心才可以聽出他一輩子頭一次用一個“求”字來跟他的兒子說話。父親重重地嘆了口氣，說，你以后能不能在城市里給你侄子找個學校，這是一萬塊錢。這事我和你娘商量好了，別讓你哥知道，你也別說當爹的偏心眼，你哥這輩子就這樣了，可你侄子不能夠再這樣了，也算是爹還你哥的債了。

我看著父親蒼老的臉頰，心里忽然涌起一陣熱浪。我把錢又放進了父親的口袋，什么也沒說，只是重重地點了一下頭，又點了一下頭。

（本文入選2018年山東春季高考閱讀題，文章有刪減）

佛劉：河北作協會員，所帶中小學生已在各大報刊發表作文100多篇。有十五篇散文、小小說被選作初、高中語文考試試題。

意林：您寫作這篇文章有契機嗎？

佛劉：有。有一次我在與農村的叔叔聊天時，勸他不要再省吃儉用，叔叔嘆口氣說，還不是想多攢點錢，讓孫子上個好學校，別再像他爸爸那樣種一輩子地了。叔叔的話深深地擊中了我，叔叔雖然沒有多少文化，但他知道要改變現狀，只能從教育開始。后來我就構思了這篇文章，沒想到引起了很多人的共鳴，這是我沒有想到的。

意林：您認為文章能引起讀者共鳴的原因是什么？

佛劉：除了上一個問題所講的一個深層次的教育問題之外，我想，引起作者共鳴的最大原因莫過于貫穿全文的“情感”。全文是在情感的流動中完成的，最后的包袱抖開，把情感推向高潮。

意林：您認為如何才能快速提高中學生的寫作水平？

佛劉：兩個方面吧，一個是多寫，哪怕是寫日記，也要堅持不斷地寫。另外，寫不下去的時候就讀課外書，不一定是名著，就讀自己喜歡的文章，看人家怎么開頭、結尾，體會一下文章的結構，模仿一下人家的敘述語言。只要堅持，一年之內必有進步，不信，就試試看。我以前就是這么過來的。