紫華

聲音是什么?
春雨摸著媽媽的喉嚨,感覺手指被電了一下,剛剛,多像里面有一雙看不見的蝴蝶翅膀,輕輕掙脫了出來,可惜,卻沒能飛進(jìn)春雨的耳朵里……那一刻,春雨再次深深意識(shí)到了,自己與別人的不同。
媽媽的嘴唇依然微笑著,起碼在春雨面前,從沒彎成過哭泣的形狀。
但當(dāng)她讀著唇語,明白媽媽說的那幾個(gè)音節(jié)是“媽媽愛你”的時(shí)候,喉嚨的震動(dòng),同那四個(gè)字符帶來的震動(dòng),變成了一種溫暖又堅(jiān)韌的力量,深深扎進(jìn)了春雨的心里。一瞬間,春雨仿佛長(zhǎng)大了,她恍然明白,原來這就是自己一直缺少的。隨之,一種渴望也在濃烈地升騰……
如果,如果她也能聽懂世界的所有傾訴……該有多好!
可是,對(duì)春雨這樣有聽力障礙的孩子來說,實(shí)在太難太難了。
每一種聲音的波動(dòng),都如同等待破解的謎題,她必須睜大了眼睛看,使勁用腦子想,有時(shí)還得反反復(fù)復(fù)猜,才能夠明白那聽不見的聲音究竟在傳遞些什么。
即便如此,她依然聽不到鬧鐘的呼喊,聽不到自行車鈴的吆喝,甚至聽不到地鐵的報(bào)站……哪怕這些聲音已經(jīng)急得跳腳,恨不得鉆進(jìn)她的耳朵里。在這個(gè)不說話的世界里,她還想象不出風(fēng)的聲音,想象不出大風(fēng)、小風(fēng)或是狂風(fēng)聲音的不同,更別提那些錄音機(jī)里的相聲和街角書店飄出的鋼琴的歌唱了,所以她也就無從明白,為什么人們會(huì)陶醉。
這許許多多的不明白,也讓聲帶健全的春雨始終不能流利地講話……她摸著媽媽的喉部,看著媽媽鼓勵(lì)的眼神,感覺自己就快要哭了。
這樣的感覺,當(dāng)云老師在發(fā)音課堂上寫下“g”“k”“h”這幾個(gè)字母后,變得更加強(qiáng)烈了。
“今天我們來學(xué)習(xí)它們的發(fā)音。”云老師的手語,在大家面前這樣跳動(dòng)著。
可春雨坐在座位上,卻恨不得讓自己融化在塵埃里。
但她也知道,自己就算變成了塵埃,也躲不開發(fā)音練習(xí)。畢竟,一會(huì)兒,他們的教室就連塵埃都要消失不見了。多難以想象呀,在這個(gè)最干燥的北方春季,他們的教室馬上就要變成一片“海”了。
是的,春雨和其他學(xué)生一樣,早早準(zhǔn)備好了幾個(gè)水瓶,還有毛巾和水盆,大家當(dāng)然不是要在課堂上打水仗,而是那個(gè)特殊的練習(xí)就要正式開始了。
這不,云老師讓大家拿著鏡子,不停地哈氣,用哈氣來感覺聲帶的震動(dòng)。接下來,他們就得在嘴里含上一口水,來練習(xí)發(fā)音。
“g”“k”“h”這三個(gè)符號(hào),就像春雨面前的三只攔路虎。不一會(huì)兒,春雨就被嘴里的水狠狠嗆了一下。有時(shí)候,她會(huì)忍不住把水猛地噴出來;有時(shí)候,她還會(huì)不小心把水咽下去。她在心里感慨,掌握使用喉嚨的方法真難呀!而且還被咽下去的水撐得肚皮滾圓。
她周圍已經(jīng)有同學(xué)能像云老師教的那樣,靈活地使用自己的喉嚨和氣息了,云老師已經(jīng)在好幾個(gè)同學(xué)面前豎起了大拇指。
十幾遍了,二十幾遍了……春雨真想上廁所,或者找個(gè)借口溜出去,但一想到媽媽震顫的喉嚨和期待的眼神……春雨便咬牙堅(jiān)持繼續(xù)練下去。

三十幾遍了,大概四十幾遍了……春雨已經(jīng)數(shù)不清了。她強(qiáng)忍著流淚和嘔吐的沖動(dòng),告訴自己,除了靠自己一點(diǎn)點(diǎn)摸索練習(xí),她沒有捷徑。
可惜的是,即便如此,這節(jié)課上,春雨仍舊只收獲了一條直打結(jié)的舌頭,她望著班上其他同學(xué)面前飄起的一道道水花以及“雨過天晴”后云老師的贊揚(yáng),默默地安慰自己:別哭,你只是不會(huì)“游泳”的春雨罷了……
可眼淚從不會(huì)因?yàn)槁牪坏诫y過的心聲而停止噴涌。在長(zhǎng)大的路上,沒有人能躲避磕磕絆絆。
最重要的是,在哭過之后,明白笑的意義。
春雨的難過,也正在她心里變成了一朵小烏云。
“是呀,明明周圍的一切都在努力地告訴她些什么,為何眼前的世界,依舊像一部黑白默片,無聲又無息呢?”
這天,云老師在講臺(tái)上和同學(xué)們解釋“回聲”的時(shí)候,春雨不知為何,忽然回想起小時(shí)候曾和媽媽在一棵掛滿紅繩的樹下許愿的事,她聽不到媽媽的話,但知道那愿望一定和她有關(guān)。她其實(shí)也有愿望,可當(dāng)她看到每個(gè)人嘴里都小聲傾訴的時(shí)候,倔脾氣的她便怎么都不肯再許愿:“愿望不說出來,許愿樹怎么能聽到呢?”
想著想著,春雨終于忍不住哭了起來。
這是她第一次在課堂上無聲地大哭,但或許這不是哭也說不定,只有許許多多的水,無聲地往外涌,像是心破了一個(gè)口子。她真害怕那些水都流走,自己會(huì)就此干涸。
春雨低著頭,這時(shí),有人突然抱住了她,是云老師。
真暖。
緊接著,這個(gè)擁抱竟然變大了,因?yàn)橐粋€(gè)接著一個(gè)的同學(xué)跑了過來,又抱住了云老師。這個(gè)不斷變大,變得“又胖又暖”的擁抱,突然讓春雨破涕為笑。
也就是那時(shí),云老師摸了摸她的頭,用靈活的手指告訴她,不要怕,回聲其實(shí)也有很多種,即使她聽不到那個(gè)專門用來聽的回聲,這世界上還有許許多多其他種回聲,例如,握在手心里有溫度的回聲,湊在鼻子前香噴噴的回聲,甚至還有綠色的回聲……
云老師是個(gè)好老師,春雨一直對(duì)云老師說的話深信不疑。可是,云老師和他們不同呀,她是能聽到聲音的,那些奇妙的回聲她又是怎么遇到的呢?不過,這一次,她依然希望云老師說的都是真的。
就在春雨忙著練發(fā)音、找回聲的日子里,忽然有一天,學(xué)校流行起一種名叫“樹洞”的東西。
樹洞可不是一個(gè)真的洞,而是通過向一個(gè)秘密的“樹洞”地址發(fā)送電子郵件,來讓春雨和同學(xué)們可以自由地說出平時(shí)難以傾訴的“話語”。暢通的網(wǎng)絡(luò),讓他們這些特殊的孩子沒有了與世界的隔閡。
這大大啟發(fā)了春雨,她想,自己或許也可以找到一個(gè)真正的樹洞,這樣,她就能擁有一個(gè)最耐心的聽眾來聆聽她各種難聽的發(fā)音了。
為了找到這樣的一個(gè)樹洞,她利用下課時(shí)間走遍了校園,終于在體育場(chǎng)的花壇后面發(fā)現(xiàn)了一棵奇怪的家伙。
它像是一棵枯樹。當(dāng)其他樹已經(jīng)陸續(xù)冒出嫩綠的枝葉時(shí),它頭上仍舊光禿禿的,什么也沒有。
或許,這是一棵死去的樹,春雨想。
她伸出手,試著摸了摸它腆著的肚皮。它上面有一個(gè)不小的窟窿,不知道是不是餓出來的。
“這很好,能裝下我那些根本不好意思對(duì)別人講出來的發(fā)音……”

想著,春雨便開始對(duì)著她忠實(shí)的樹洞聽眾,一次次地練習(xí)起來。
小小的角落里,樹洞從來沒回答過什么。她一天天、一句句說給樹洞聽。這是她的秘密,她想練好講話,說給媽媽聽,說給云老師聽,那樣,她們?cè)摱嗝大@喜呢……
春雨練習(xí)得更勤奮了,她也漸漸不再畏懼發(fā)音課。
一天,春雨又來找她的樹洞聽眾,她不可思議地發(fā)現(xiàn),樹洞前的土地上竟然長(zhǎng)出了一些東西。
是一些嫩芽。
樹發(fā)芽了?春雨有些不明白。
它們到底是怎么長(zhǎng)出來的呢?難道,是被我的聲音叫醒的嗎?
這樣的想法,讓春雨偷偷高興了好幾天,想不到,自己那難聽的發(fā)音竟然能夠叫醒這么多種子。那是不是說明,她的練習(xí)已經(jīng)有了進(jìn)步,就連大樹也能聽懂她說話了呢?
這一刻,那枯樹不再是一棵枯樹了。春雨的心,也冒出了許多不知名的小芽。她繼續(xù)努力用自己的聲音澆灌著那些小小的嫩芽,它們真的越長(zhǎng)越大了。
一天天過去了,樹下的嫩芽變成了一根根藤蔓。原來,它們是牽牛花的藤蔓,它們正一點(diǎn)點(diǎn)爬滿樹干,讓枯樹重獲新生。
枯樹變美了。大家也都說,春雨變開朗了。
云老師有好幾次在課堂上表?yè)P(yáng)春雨的改變。快到夏天的時(shí)候,春雨已經(jīng)能準(zhǔn)確說出“媽媽”兩個(gè)字了。
但春雨暫時(shí)還不打算告訴任何人關(guān)于那棵樹的秘密。她想,自己一定可以說得更好些。
等她能順利用她磕磕絆絆的聲音,朗讀一小段完整的課文了,她一定要隆重地將樹洞朋友和牽牛花朋友,介紹給云老師和自己的同學(xué)。
哦,對(duì)了,現(xiàn)在,她得先給它們澆澆水,天好像更熱了。于是,她趁著放學(xué)后,再次悄悄來到大樹下。但這一次,她竟然意外看到了一個(gè)熟悉的身影,是云老師,她拎著一個(gè)墨綠色的大水壺,正給那棵枯樹澆水呢。
春雨忽然明白了什么,是呀,一棵枯樹下,怎么會(huì)無緣無故地長(zhǎng)出牽牛花呢?
“原來,我雖然聽不到腳步聲,但幸福一直在悄悄地走向我身邊……”
她沒有出聲,就那么一直悄悄地看著云老師的背影。
一陣風(fēng)吹過,那些在風(fēng)里抖動(dòng)的牽牛花葉子,真像是一個(gè)個(gè)綠色的風(fēng)鈴。它們呼喚著,舞蹈著,這一刻,春雨忽然讀懂了風(fēng)的節(jié)奏,讀懂了藤的旋律,也讀懂了葉的歌唱。春風(fēng),真的將春天的回音送到她身邊來了……
春風(fēng)寄來的綠色回音撲面而來,擁抱著春雨,讓她想起了云老師的擁抱、媽媽的擁抱、同學(xué)們的擁抱……雖然她無法聽到,但世界依然給她寄來了一個(gè)最溫暖的回答。
春雨的善良、堅(jiān)忍,讓我們明白了堅(jiān)持、不放棄的意義,更讓我們懂得了只有努力付出,才會(huì)有收獲的道理。小朋友們,希望你們能夠從春雨的身上汲取力量,成為一個(gè)溫暖、善良,懂得堅(jiān)持和付出的人!