如詩如歌一世情

張子影

母親今年八十歲了。八十歲的母親耳聰目明。每年夏秋兩季，她都要清點她那只樟木箱子里的寶貝。母親會選一個晴朗大太陽的好天，在灑滿陽光的窗臺下鋪上一張毛毯，讓我們幫她把那只箱子搬到窗下。

樟木箱 見證愛

每當這個時候，八十四歲的父親也會過來，他一手拿著一只大號放大鏡，另一手拿著母親的眼鏡盒，當然父親的眼鏡已經架在他的鼻梁上了。我會小跑著去搬來兩把椅子，再放上兩只大靠墊。

箱子是母親當年的陪嫁，也是姥姥留給母親的唯一一件值錢的物件。四角鑲著銅皮，搭扣也是銅皮的，雖然經過了近一個世紀的時光，因為母親的精心養護，這些金屬的銅片依然閃著明亮的光。箱子里面是母親的珍藏：幾大札她與父親的書信。大小十幾本照片，是我們全家人的。另外還有一樣，是一條泛了黃的白綢圍巾。

陽光從窗戶照進來，白發蒼蒼的父母并肩而坐，他們仔細地、小心地，一本一本地、一頁一頁地翻看。每一封信和每一張照片，他們都能清晰地說出原委。穿越70多年的時光，母親與父親關于他們彼此相識相愛的一生，所有的記憶與回憶，完全同步。

丹鳳眼 麻花辮

當年位于安徽合肥三孝口的師范中學，校大門正對的是一個闊大的操場，操場兩頭各有一只木制的籃球架。70年前的那個初夏的某天，籃球架下白粉劃出了嶄新的三米線，那是沸騰的一天，也是母親與父親相遇相識的幸福起點。那天是全市的中學生男籃聯賽，身為校主力中鋒，青春的父親騰挪跳躍身手敏捷，這一場占據了天時地利人和的比賽，師范中學代表隊大勝。天意賜福，當父親和眾隊友歡呼簇擁著下場時，父親看到了女副校長身邊站著一個嬌小女生，正仰頭看他，一雙美麗的丹鳳眼，兩條油黑的麻花辮。

當日在場外觀戰的，還有空軍某部的招飛工作人員。之前，很有些國防知識的市教育局長說：籃球聯賽全市中學里最優秀的男生都會到場，成績單在我這里，但是不是當飛行員的料要在球場上看身手。數日后，父親一路過五關斬六將，沒有懸念地招飛入選，被戴著大紅花敲鑼打鼓送去了航校。

航校第四年父親回家探親，某日他手提云片糕和麻餅回母校探望恩師，在女校長身邊倏然看見一女生布衣素服靜立，熟悉的丹鳳美目油黑大辮。此時母親已是合肥師范大二學生，那時節上大學的女孩寥若晨星。晨星照亮了父親眼睛，周圍一切都暗淡了。

父親與母親開始通信。

女校長那天對母親說，我尋了很久，才看中這一個。他家道雖平，但身世清白，銳身不群;況且能成為飛行員的人，都是人中龍鳳。

紫藤花 一生緣

女校長家中一別，父親與母親再見面，卻是五年之后。

他們的通信持續一年多后，突然中斷。三年多的杳無音訊，女副校長也憂腸百結：誰都知道飛行是有風險的。母親收拾行裝，說：我去找他。

父親原址上人去室空，部隊換防去了外地，留守的兵士一臉警惕油鹽不進。母親帶了介紹信，輾轉坐車，數日后來到南方一小鎮飛行團基地。團政委在見到母親的第一眼就明白了——他在父親床頭的相框里天天能見到這兩條油黑大辮。多年后我問過母親，當年父親英俊風華，就不擔心父親移情別戀？母親睜大了仍舊美麗的眼睛吃驚地看著我說：你怎么會這么想？你父親不是那樣的人。母親當時認為，失聯的唯一原因是父親在執行任務時失事失蹤或者傷殘。因此母親在政委面前第一句話就是：我來接他。

還是在操場。看到從天而降的母親，父親在第一秒之內就跳起來，沖過來拉著母親的手就跑。一群生龍活虎的戰友只來得及看到一雙璧人飛跑遠去的背影，兩條油黑大辮甩在一握纖細的腰間。

父親畢業即參與新機改裝，駐地位移，事關機密限制通訊。情況緩解后，母親也亦離校，兩頭信件均“查無此人”。此后邊境多秋，父親轉戰頻繁，耽于另一樁高等級機密任務，只能與母親斷了聯系。

母親雖在基地住下，但他們只能在晚飯后的一個小時自由活動時間見面。父親帶著母親沿著機場跑道邊的草地緩緩踱步，一架架巨大的銀鷹靜默蹲踞在黃綠偽裝的機窩中。父親說，地面雖遠，天空很近。曾經有大半年他在南京附近駐防，若干次駕機越過長江，機頭再一偏，十數秒后就看到家鄉肥東的土地，大片大朵如花般在翼下盛開的村莊，令他心熱神迷。

他們在營區小徑旁的石凳上對坐，落日如金，夕光照眼，身邊兩株高大梧桐繁花盡開，朵朵淡紫的花瓣，片片飄落。

第5天的早晨，母親醒來后發現飛行員公寓空寂無人，父親和那些生龍活虎的飛行小伙子們一夜之間傳說般地突然消失了。母親狂奔到機場，只看見數架戰機陣列跑道，一陣呼嘯之后穿云而去。政委赧顏將一封信和一個紙包交給母親，短信上父親只簡單寫了爺奶的姓名和家庭地址，小包里是一條白綢圍巾——當年飛行員們特供的必備隨身物品。政委吞吐說大隊將要執行特殊任務時間待定，通信絕對禁止。母親平靜地說，我明白。

一個月后師里收到母親寄來的結婚申請，上面蓋著所在單位的鮮紅大章。三個月后，任務取消。新年之前，父母結婚了。父親與母親通信的習慣婚后保持了數十年。

母親跟著軍人的父親調防遷徙，這些年里輾轉數個省市，至少搬過五六次家，但那些信，還有那條白綢圍巾，一直被好好地珍藏在這只寶貝的箱子里。

這不是普通的珍藏，是母親一生的情愛和幸福時光。