琴手蟹

林清玄

有一次在淡水，看著火紅的夕陽(yáng)消失以后，我就沿著河口的堤防緩慢地散步，竟意外地在轉(zhuǎn)角的地方看到一個(gè)賣(mài)海鮮的小攤子，攤子上的魚(yú)到下午全失去了新鮮的光澤，卻在攤子角落的水桶中有十幾只生猛的螃蟹，正軋軋軋地走動(dòng)，嘴里還冒著氣泡。

那些螃蟹長(zhǎng)得十分奇特，灰色斑點(diǎn)的身軀，暗紅色的足，比一般市場(chǎng)上的蟹小一號(hào)，最奇怪的是它的鉗，右邊一只鉗幾乎小到?jīng)]有，左邊的一只卻巨大無(wú)比，幾乎和它的身軀一樣大，真是奇怪的造型。

經(jīng)過(guò)一番討價(jià)還價(jià)，我花了100元買(mǎi)了24只螃蟹（便宜得不像話(huà)）。回到家后它們還是活生生地在水池里亂走。

夜深了，我想到這些海里生長(zhǎng)的動(dòng)物在陸地上是無(wú)法生存的，正好家里又存了一罐陳年大曲，我便把大曲酒倒在鍋?zhàn)永铮奄I(mǎi)來(lái)的大腳蟹全喂成東倒西歪的“醉蟹”，一起放在火上烹了。

等我吃那些蟹時(shí)，剖開(kāi)后才發(fā)現(xiàn)大腳蟹只是一具空殼，里面充滿(mǎn)了酒，卻沒(méi)有一點(diǎn)肉;正詫異的時(shí)候，有幾個(gè)朋友夜訪(fǎng)，要來(lái)煮酒論藝，其中一位見(jiàn)多識(shí)廣的朋友看到桌上還沒(méi)有“吃完”的蟹驚叫起來(lái)：“哎呀！人怎么把這種蟹拿來(lái)吃？”

“這蟹有毒嗎？”我被嚇了一大跳。

“不是有毒，這蟹根本沒(méi)有肉，不應(yīng)該吃的。”

朋友侃侃談起那些蟹的來(lái)龍去脈，他說(shuō)那種蟹叫“琴手蟹”，生長(zhǎng)在淡水河口，由于它的鉗一大一小相差懸殊，正如同一個(gè)人手里拿著一把吉他一樣——經(jīng)他一說(shuō)，桌上的蟹一剎那間就美了不少。他說(shuō)：“古人說(shuō)焚琴煮鶴是罪過(guò)的，你把琴手蟹拿來(lái)做醉蟹，真是罪過(guò)。”

“琴手蟹還有一個(gè)名字”，他說(shuō)得意猶未盡，“叫做‘招潮蟹，因?yàn)樗你Q一大一小，當(dāng)它的大鉗舉起來(lái)的時(shí)候就好像在招手，在海邊，它時(shí)常舉著大鉗面對(duì)潮水，就好像潮水是它招來(lái)的一樣，所以海邊的人都叫它‘招潮蟹，傳說(shuō)沒(méi)有招潮蟹，潮水就不來(lái)了。”

經(jīng)他這樣一說(shuō)，好像吃了琴手蟹（或者“招潮蟹”）真是罪不可恕了。

這位可愛(ài)的朋友順便告誡了一番吃經(jīng)，他說(shuō)凡物有三種不能吃：一是仙風(fēng)道骨的，像鶴、像鴛鴦、像天堂鳥(niǎo)都不可食;二是艷麗無(wú)方的，像波斯貓，像毒蕈，像初開(kāi)的玫瑰也不可食;三是名稱(chēng)超絕的，像吉娃娃，像雨燕，像琴手蟹，像夜來(lái)香也不可食。凡吃了這幾種都是辜負(fù)了造物的恩典，是有罪的。

說(shuō)得一座皆驚，酒興全被嚇得魂飛魄散，他說(shuō)：“這里面有一些道理，凡是仙風(fēng)道骨的動(dòng)植物，是用來(lái)讓我們沉思的;艷麗無(wú)方的動(dòng)植物是用來(lái)觀賞的;名稱(chēng)超絕的動(dòng)植物是用來(lái)激發(fā)想象力的;一物不能二用，既有這些功能，它的肉就絕不會(huì)好吃，也吃不出個(gè)道理來(lái)。”

“我們?cè)偻钜粚尤ハ耄彩菬o(wú)形的事物就不能用有形的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量，像友誼、愛(ài)隋、名譽(yù)、自尊、操守等等，全不能以有形的價(jià)值來(lái)加以論斷，如果要用有形來(lái)買(mǎi)無(wú)形，都是有罪的。”

摘自《青年博覽》