故鄉的味道

王國梁

朋友的兒子在澳大利亞留學，他放下手頭的工作過去陪讀，一去就是好幾年。

回國后，朋友第一件事就是招呼幾個不錯的朋友，聚在一起大吃一頓。飯桌上，他不停地吐槽：“在國外，我一直都吃得不習慣，快得厭食癥了！再這么下去，對不起自己的胃啊。后來我終于發現，在國外也能做出有中國味道的飯。自己動手吧！那次我買了一大兜菜回去，收拾得干干凈凈，燉上一大鍋。煮得‘咕嘟咕嘟的，聞著香味兒從大鍋里飄出來，我忽然想起小時候過年的味道。兒子回家后，吸著鼻子說，真香啊，是中國味道！”

我明白朋友的感受，遠在異國他鄉，對故鄉味道的渴望是迫切的，就像我們到達陌生的地方急于尋找安身之地一般。故鄉是生命的起點，故鄉的味道滋養了我們。無論走到哪里，我們都習慣搜尋記憶中最熟悉的味道。在異鄉，我們的嗅覺異常敏銳，或許是因為味蕾上的記憶太過深刻，總是能夠與故鄉的味道重逢。

記得在外地上大學的時候，我跟一個天津的同學走在街上。街道兩旁各色店鋪林立，讓人眼花繚亂。同學突然停下來，若有所思地吸吸鼻子說：“這附近肯定有個包子鋪，是天津的‘狗不理包子，這味道太熟悉了！”我環顧四周，沒有發現包子鋪。他無比肯定地說：“肯定有，或許就在前面！”我跟著他又跑了幾步，果然發現一家“狗不理”包子鋪。我佩服他的“神預言”，很驚奇地問：“天下的包子不都一個味兒嗎，你怎么聞出來的？”他嘿嘿一笑說：“感覺，有一種感覺很神奇。”我覺得他說的“感覺”就是舌尖上的記憶，記憶藏在內心深處，能夠突然之間被喚醒。那天中午，我們就是在那家“狗不理”包子鋪吃的。店主是天津人，在家鄉就開包子鋪，后來他老婆因為一些原因必須回娘家生活，他也就跟來了，依舊經營舊業。

今年上半年，我去北京某地生活了好幾個月，其間未曾回家。同是北方，我并沒有覺得有什么不習慣。只是那次去市區，到了午飯時間，我忽然發現有家驢肉火燒店，而且店家的牌匾上還很醒目地寫著“正宗保定驢肉火燒”。看到家鄉的特色食物，我覺得無比親切。不過說實話，在家鄉的時候我并不愛吃驢肉火燒，可不知為什么到了異鄉就覺得故鄉的味道特別美。那家店的驢肉火燒做得并不太好，可我卻吃得那么香！

想起《舌尖上的中國》里的話：“中國人對食物的感情多半是思鄉，是懷舊，是留戀童年的味道。所以，我們善于用食物來縮短他鄉與故鄉的距離。”這話說得太貼切了！