留白的荼蘼

●楊 侖

古人是不大喜歡荼蘼花的。概因其花期特晚，每每在春盡之期。荼蘼開后，那生機勃勃、滿懷憧憬的春天就結束了。蘇軾說“荼蘼不爭春，寂寞開最晚”稍有怨懟，清人潘榕的“開罷荼蘼花一架，換了愔愔濃綠”更是凄苦尤甚。

開到荼靡花事了。想來人們是喜聚不喜散的，便把這滿腔的幽怨算在了荼蘼頭上。《紅樓夢》六十三回“壽怡紅群芳開夜宴，死金丹獨艷理親喪”便是明證：群芳集于怡紅院，抽花語為戲，“任是無情也動人”的牡丹、“莫怨東風自當嗟”的芙蓉都讓釵黛各個滿意，獨獨輪到麝月，抽到“韶華勝極”的荼蘼，卻讓寶玉愁眉苦臉地藏了起來。

我卻是極喜歡荼蘼的。荼靡花開起來絕美，繁花累累欲墜，如重巒疊嶂。花色如凝脂，花瓣薄如紙，那股由內而外的純潔倚天壁立，嬌可照人。最妙的是，如玉的花，如緞的葉，如絲的蕊，盡管顏色若有似無，但大面積的留白反而更顯花品的莊嚴圣潔。

先民深得留白之妙。譬如南宋馬遠的《寒江獨釣圖》，畫取自唐柳宗元的詩意“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”。數尺大的畫面，內容卻僅有寥寥幾筆，一葉扁舟、一個老翁，一條尾艄微微上揚的小船。除此之外，只有船邊淡墨勾繪的幾筆水波，其余位置盡是留白。

畫面上的留白，非但不顯得倉促，反而似有浩瀚無盡的江水，觀之寒氣逼人，那蒼茫遼闊的天地、萬籟俱寂的聲調、凄涼淡漠的意境躍然紙上。相比于西方油畫繁復鋪陳、充盈畫面，這種充滿東方禪意的留白，給人以無盡想象空間，這便是留白的妙用。

不止是畫，留白已融入到中國傳統文化的骨髓中了。畫如此，文亦如此，戲劇亦如此。民國四公子之一、袁世凱的二公子袁寒云浪跡滬上，以詩酒自娛。寒云才氣逼人，且雅擅昆曲。他曾登臺演唱《千忠戮·睹慘》：“收拾起大地山河一擔裝，四大皆空相。歷盡了渺渺征途、漠漠平林、壘壘高山、滾滾長江。但見那寒云慘霧和愁織，受不盡苦雨凄風帶怨長。雄城壯，看江山無恙，誰識我一瓢一笠到襄陽……”

當袁寒云唱到此段時，身世之感，家國之悲源源而至，收句之后，他會留有長長的一段空白，留給觀眾欣賞、品味的時間。據說，聽了這場戲，凄然涕下者非止一人，并有口皆碑：袁寒云表演此劇，遠勝于其他名角。

留白，留的是綿長不絕的余韻，留的是物我之間、歷史與時空之間交相融合的情感空間。從這個意義上說，開到花事了的荼蘼花可算是深得留白之精髓了。花謝了，它留給人們關于下一次花期的期許與祈盼。正如《說文》有云：“戼為春門，萬物已出。丣為秋門，萬物已入。”繁華雖去，另一番景色正好，正所謂荼蘼開后更有余香，又何必悲傷？

（和風朗月摘自《科技日報》2020年1月16日 圖/槿喑）