跑得慢才能跑得遠

毛大慶

確診抑郁癥之后，醫生很明確地建議我用藥物治療。這些藥都不是常規性的藥，而是精神類藥物，副作用也很奇怪，并且一次要吃6種。我活了40多歲，平常很少吃藥，這對我的打擊很大——難以想象從43歲開始就要和藥物為伍，甚至相伴一生。

人到中年，開始面臨各種各樣的阻力，包括年齡。很幸運，那時公司要求由管理層做健康生活的表率，副總裁、總經理帶著大家跑步，所以我必須身體力行。

這期間碰到幾個很好的教練，他們用非常柔性的辦法教我。從最初的健走開始，然后是跑步，800米、2000米、5000米，直到現在，我已經跑了59個馬拉松。具體過程我已經記得不太清楚，只記得跑完第一個5000米時的感受——覺得人生好像推開新的一扇窗。

我中學時，體育經常不及格，因此無法上我理想中的學校。自那以后，我決定告別體育，尤其是跑步，以至于后來一看到電視里播放田徑比賽，我就關掉。

從教練帶我，到自己跑完5000米，我覺得自己好像成了傳奇人物。當我跑完第一個5000米后，連續6天我天天跑5000米，以此來證明這件事是真實發生的，我真的能跑下來。

這種喜悅是在任何工作和學習中都無法感受到的——我居然能夠完成這樣一件和我完全“絕緣”的事。這給我一個啟發——很多時候，是自己的心理暗示阻擋了人生的多種可能。

從那之后，我開始挑戰半程馬拉松、全程馬拉松，一旦跑下來，就會有無與倫比的成就感。印象最深的是，2013年的春節，我去香港跑半程馬拉松。在那里，我碰到了世界上年齡最大的馬拉松參賽者辛格，他已經101歲了。他在這場馬拉松賽上宣告，此后不再跑馬拉松了。當我們在某一路段相遇時，我看到一個101歲的長者，白須飄飄，身邊是一群他的年輕擁躉，那個場景至今留存在我腦海中，難以磨滅。那種和年齡的抗爭，那種生命的活力，一想到此，我就覺得自己真是太年輕了，人生才剛剛開始。

馬拉松這項運動，永遠都是自己與自己的比賽。開始的時候總想跑得快，想超過別人。后來發現，這根本沒有意義，總有人比你更快。最終，我總結：“跑得越慢，才能跑得越遠。”

生活中也是這樣，很多人總是追求快，但是沒能走得更遠。