把悲痛留給自己

丁龍海

1

文浩來電話說，大軍走了。怎么就走了呢！沒等我問怎么走的，他就掛了電話。在我的印象里，大軍身體康健，謹慎豁達，炯炯放光的小眼睛，笑的時候，帶著隱晦的色彩，怎么看，都是長壽的人。我心里涌出幾分悲憫，大軍也就四十歲吧，不應該的年紀呀！怎么能知天命呢？車禍、暴病、自殺……我想著大軍的死因，連謀殺都想到了。

和大軍相識，是三年前在杜爾特草原的秋烤。文浩知道我孤家寡人，老婆陪女兒在杭州，就提前三天相約，我爽快地答應了，說家里有兩箱俄羅斯啤酒。文浩說，大軍準備了五大連池扎啤。大軍是誰？我沒問，也懶得問，文浩社會活動多，又喜歡帶我這個文酸。

秋烤是近年興起的，和廣場舞一樣，都需要一塊場地。所不同的是，一個在擁擠的街道，一個在綠樹環繞的草原或湖畔。早上八點多鐘，文浩的車就等在樓下了，他見我拎著兩箱啤酒，就沉下臉說，你的酒好呀！怎么這么多事兒呢！我送上笑臉說，如果用不上，就孝敬你了。

車是文浩的途觀，開車的是琳楠，我應該想到她，嚴打酒駕，文浩肯定找代駕。回頭再想，琳楠怎么是代駕呢，時髦話講，她是文浩的小三，雖然文浩私下對我說，沒有新鮮感了，這又能怎么樣呢？還是帶出來了吧！文浩還是喜歡琳楠的。他對我講，多年前，第一眼見到琳楠，就讓他下體澎湃發熱，難以抑制。他是主管生產、安全的領導，琳楠是新分配來的大學生，大學生怎么甘心當采油工呢！領導都喜歡強調這個詞，文浩不能脫俗，他多次強調，琳楠是投懷送抱。我用懷疑的目光打量過琳楠，她儀靜體閑，蘭心蕙性，怎么可能看上矮胖面黑的文浩呢？當然，現在的文浩皮膚溫潤了，底色是改變不了的。琳楠從采油工到機關，又從機關到礦里的副職，文浩是煞費苦心的，雖然他說得輕描淡寫。

九月的北方，氣流舒暢，白云蒼狗的天空，清澈蔚藍，立體感十足。騰格爾的長調在車廂里低吟，文浩調大了幾次聲響，都讓琳楠調了回來，她笑著對副駕駛上的文浩說，和海哥聊得挺有意思，接著聊。

文浩扭身面向我，嘿嘿笑著問，剛才聊什么了，琳楠這么感興趣？我笑著說，美國總統，特朗普。文浩提高聲音說，是呀，他當總統了，咱就能移民了嗎？就能讓世界消停了嗎？我看呀，誰當都一樣，資本綁架權力，權力就會被架空，架空了怎么樣，就是個傀儡。咱怕個球，航母咱也有了，大飛機也上天了，還有那什么那什么……這是個索然無味的話題，我知道文浩的兒子在美國，拿了綠卡，顯擺什么呀！我點了點頭，算是對他應付琳楠的點贊。

琳楠突然問，不會是烤全羊吧，又膻又油膩，你跟大軍說了嗎，烤黃泥雞？

文浩愣了一下，思忖著說，這小子的拿手菜，能不準備嗎。

琳楠嗲聲道，如果沒有呢？怎么不長腦子呢！提醒大軍。

文浩白愣了琳楠一眼，他臉側對著我，我看到了他眼里的憤怒，不禁同情起琳楠了。三十多歲的女人，拿出十八歲女孩的腔調，有點不合時宜，更何況，說文浩不長腦子。文浩也是，為什么不多一些包容呢？有哪個女人，對他言聽計從，為他結婚為他離婚……車廂里的歌曲被調高了，這次是琳楠調的，她似乎感覺到了文浩的情緒。

這是座因油而生的城市，被草原和濕地包裹著，城里多是雙向六排道，駛出城區沒多遠，路就變窄了，黑亮的板油路還算平坦，偶有迎面駛來的車，琳楠會減速，靠著右側緩慢匯車。音量調高后，文浩就放了放靠椅，調了個舒服的姿勢，閉上了眼睛，而他的手指，隨著音樂的節拍，敲打著扶手。這是他的習慣，他說有助于思考。而現在，他不是思考，是和自己較勁，或者是和黃泥雞較勁。我的手指，也隨著歌曲節奏，敲打著座墊，目光留連于草原。遠處，樹木層林盡染，一種蕭瑟的秋意，潛伏在林海中，再過十天半個月，葉子飄落的時候，苦寒的北方，就來臨了。

你見過大軍吧？文浩突然說，咱們應該吃過飯。

我扭過頭，看到文浩歪斜身子，正笑嘻嘻地瞅著我。不愧是領導，會掩飾憤怒，能調節氛圍。沒印象。我說，你那么多朋友，名字帶軍的就好幾個，誰知道是哪個。

是呀！文浩嘿嘿笑了兩聲說，大軍一個俗人，和俗人喝酒，怎么能請大記者呢！

靠，別沒事找事，拿我開涮。我瞪了文浩一眼，很想損他幾句，琳楠在，就打消了念頭。

這小子義氣，跟了我有七、八年了，他家是龍江還是克東的呢？反正，就那嘎嗒的……文浩像自言自語，又像是對我說或是對琳楠說，現在這年月，和誰打交道，都得防著，說不定錄個音，拍個視頻，就火了，名人圈里這樣，普通人也一樣。文浩用眼睛剜了剜琳楠，提高聲音說，現在，坑爺們的娘們兒太多了，網上剛火的，我老公是趙書記，怎么樣，趙書記落馬了，判了十年。文浩突然笑了起來，目光照射著我，不懷好意地在我臉上掃來掃去，神情有些齷齪。他說，小海，你老婆沒在身邊，沒閑著吧！文人都蔫騷，蔫騷不算騷，騷起來鼔大包。

狗嘴里吐不出象牙來！我習慣了文浩這張嘴，噗嗤地氣樂了。

秋烤地點在月亮湖畔，樹木環繞的月亮湖，以前叫月亮泡。這樣的泡子星羅棋布在草原上，不知是哪任市長，提出了打造百湖之城，曾經的泡子華麗轉身，成為了湖，還進行了綠化，引進的法桐、刺槐、大葉黃楊等樹木，和楊、柳、榆樹混搭著種在一起。有個搞園林的朋友調侃說，混搭著好呀！死活憑天由命。話里有話，什么意思呢？人變得聰明了，話也講技巧了，花看半開，話留半句，是最美妙的。

車子駛下公路，在土路上轉了兩個彎，就看到樹林邊一頂紅色帳篷，還有兩輛停泊的越野車。文浩指著那頂帳篷說，大軍這小子，挺會找地方。琳楠接話茬說，去年不也是在這嗎？文浩沒理會琳楠，而是回過頭來，笑著對我說，這是一幫俗人喲，你得悠著點兒。我知道文浩話里有話，就似懂非懂地點頭說，我也是俗人！

四、五個男女，在車旁等候，有人向這邊招手。琳楠把車停在人群旁，車門就被拉開了，飄進了文哥、琳姐的叫聲。我有些尷尬，文浩和男人握手，和女人擁抱，儀式完成后，才指著我說，你們叫海哥，我同學。男人上前和我握手，報了姓名，女人站在原地，微笑著頷首，算是打了招呼。文浩指白色休閑裝說，她叫小雨，指著紅色休閑裝說，她叫小雪。她們都叫我聲海哥，我叫了兩聲，小雨、小雪。

大軍這時候從面包車后小跑過來的，他熱情地和文浩握手，然后就拉著我的手說，海哥，總聽文哥念叨你，今天終于見面了。他拉著我的手往帳篷走，嘴里嘮叨著，文哥交待了，要照顧好海哥，荒野之地，如果吃不慣，咱回城接著整。他指著樹林邊銀灰色面包車說，你看那面包車，是烤全羊快遞，你要幾歲的羊，頭天打電話預訂，他們準時到指定地方現烤，外焦里嫩，賊他媽香。我的手一直被他拉著，心里別扭，又不好意抽回來，幸好車位與帳篷距離不遠。進了帳篷，他才松開手，拿起桌上的軟中華，彈出了一支遞給我。點著后，又擰開一瓶五大連池礦泉水說，這水好，賊沙口，能習慣吧？我吐著煙霧，受寵若驚地接過水說，我不挑剔，適應力強。

大軍給我的第一印象，憨厚、熱情，不像有錢的爆發戶，喳喳乎乎，時刻刷存在感。

那天，大軍沒讓文浩失望，黃泥雞準備了兩只。大軍說了好幾遍，雞是農村抓的笨雞，昨晚就腌好了。這種雞的做法，和杭州的叫花雞一樣，外面裹著黃泥。所不同的，叫花雞里面有層荷葉，黃泥雞里是層大白菜葉。

能看出來，琳楠和小雨、小雪是熟人，她們到湖邊照相，嘰嘰喳喳的笑聲，老遠都能聽到。文浩叫我斗地主，我說不會，他就讓我去湖邊，陪幾個女人玩。我猶豫著走進樹林，鼓了幾次勇氣，沒敢去陪女人，轉了一圈回來，看他們斗地主。桌上有支中性筆和一張紙，寫著甲乙丙，下面是一串百位的數字。甲是文浩，下面的數字很長，我心里算了算，數字累加起來，都過萬了……文浩談笑風生，偶爾冒幾句網絡段子，調節著氣氛。大軍守著烤全羊，時不時地跑來看一會兒，叮囑那兩個人，把文哥陪好。他來或走，都會沖我笑，還說就是消遣，等羊。我忘記了這兩人的名字，短發的好象姓陳，光頭姓什么呢？我怎么想也想不起來了，他們的年齡與大軍相仿。我很無聊，又去看烤全羊，大軍見了我，就興奮地說，和文哥如何如何的鐵，文哥如何如何好……我的心思沒放在他身上，對滋滋冒油的羊產生了興趣。羊的四肢和胸骨，被鐵棍撐開，架在鐵架子上。一個穿著迷彩服的中年人，扶著一側的搖手，緩慢地轉動著。地上是個長方形鐵柜，紅彤彤的炭火鋪在里面，忽明忽暗，羊油滴落，濺起一股白煙。不知為什么，我想起了五胡亂華，想起兩腳羊，胃情不自禁抽搐了一下。

那次秋烤，給我印象深刻的，是小雨和小雪。烤全羊抬上來，她倆神奇地換上了蒙古族裙袍，捧著牛角銀杯，唱著祝酒歌，為我們獻上孔雀藍色的哈達……后來我了解到，她們是藝校的學生，和大軍是雇傭關系，你花錢，我獻藝，兩好擱一好。

酒到酣時，西方已涂上了霞光。文浩喝開了，他粗魯地一手拿著羊腿，一手端著酒碗，深情地唱著天堂……藍藍的天空、清清的湖水、綠綠的草原、這是我的家……能感覺到，文浩扒下了虛偽，是回到了井隊的時代，小雨和小雪配合的默契，婆娑起舞。

大軍湊近我，低聲說，海哥，看上哪個了，晚上帶回去。他嘿嘿地壞笑，又說，我知道，嫂子不在家，放心，安全著呢！

2

秋烤那天，和大軍加了好友。二十多天了，大軍每天早上六點，都會準時給我發信息。接到信息后，我會禮貌地回個笑臉，或是一個動漫的贊。信息的開頭，是天氣預報，接著是一段雞湯文字。有的雞湯，我很受用，洗完臉就忘記了。

我到陽臺上吸煙，窗外已是銀裝素裹了。這雪來得莫名其妙，令我猝不及防，樹上的枯葉，被雪壓在枝頭。手機滴了一聲，不用猜，肯定是大軍發來的祝福信息。我拿起窗臺上的手機，劃開了屏幕，是琳楠發來的信息……我昨天說的話，別和任何人說。我哭笑不得，既然怕說，為什么要說呢！這時候，大軍的信息進來了，我沒回笑臉，而是把手機放在窗臺上，又點了一支煙。我突然懷疑自己了，琳楠是個聰明人，怎么能做腦殘的傻事呢？昨天晚上十點多，微信視頻響個不停，我急忙從衛生間跑出來，老婆查崗，是不敢怠慢的。信息時代了，讓人無處遁逃，任何隱私都暴露在陽光里。城市遍地攝像頭，有朋友開玩笑說，如果沒有攝像頭，警察都不會破案了，還拿央視的天網欄目舉例。琳楠的名字在屏幕上閃爍，她從沒這么晚給我打電話，更別說視頻了。我猶豫著，拿起沙發上的襯衫穿上，呼叫停止了，一顆懸浮的心落了下來。一種不祥的預感，沖進了我的大腦，不會文浩出事了吧！電話響起來了，是琳楠。我立馬接聽，琳楠的聲音傳了過來，她叫了聲海哥，隨后是嚶嚶的哭聲。我腦子里嗡嗡響著，急切地問她怎么了。琳楠抽泣地說，沒事，我就想找個人哭。這話我難以相信，想哭想發泄，找文浩呀，扯上我干什么呢！琳楠吸了吸鼻涕，哀怨地說，海哥，你說我圖什么呀，老文這家伙，有意冷落我，今天是我生日，我在清水海鮮坊等了他一晚上，打電話關機，不是放我鴿子嗎，有他這么干的嗎？我能體會到琳楠的心情，但有些事有些話不能說，只能安慰她叫個滴滴回家，叮囑她到了家，給我發個信息。掛了電話，我有些后悔，為什么不開車接她呢？清水海鮮坊離我家不遠。轉念又想，不接是對的，雖然文浩不會在意，或許會感謝我，救了他的駕。

老婆的視頻呼叫過來，每日的例程，我堆著笑臉，還沒收斂呢，就完事了。

我到陽臺上抽煙，這是老婆定的規矩，我堅持得不錯，做到她在不在都一樣。夜幕低垂，沒有月亮，看不到星星，如同一塊灰布，遮住了城市的上空。路燈明亮，柔和地光抵御著夜幕，公路上流動的車，都在忙什么呢，什么事不能放在陽光下嗎？

電話響了，是琳楠，我叮囑她發信息，怎么打電話呢？

海哥，我到家了。琳楠平靜地說，顯然，她不糾結了。

到家就好，早點休息吧！我沒有掛斷電話，很多時候，我都等別人掛斷，這是禮貌。

海哥，你說，你說我是不是挺傻的。琳楠猶豫著說，八年了，我也對得起他了，我不想再這樣下去了。

得自己拿主意。我字斟句酌推敲著，很怕某句話說不好，惹火燒身。

我，我想好了，想，想找他老婆攤牌，讓他，做出選擇。琳楠淡定地說，顯然，是她想了許久的決定。

我不禁打了個冷戰，不能袖手旁觀了，文浩是我同學，更是鐵哥們兒。我急忙說，琳楠，冷靜點，不要義氣用事，世上的路有千萬種，何苦鉆牛角尖呢？

我是鉆牛角尖嗎！琳楠尖叫起來，隨后，又哭泣著說，怕我影響他，逼著我嫁人，他如愿以償了，又蠱惑我離婚，我都懷孕兩個月了，多大的犧牲把孩子打掉，你說，他能說話不算嗎？我能怎么辦啊！

是呀！怎么辦呢？這么棘手的問題，不是我能解釋的。

琳楠泣不成聲地說，我有什么好怕的，副科級是他給的，不要又能怎么樣。

你喝多了吧！琳楠，這么大的事，喝了酒不要想，越想越頭疼，你說呢？明天酒醒了，你怎么做，我都支持你。我安撫著琳楠，或許是起到了作用，還是她手機沒電了，嗡嗡的斷號聲傳了過來。我如釋重負，突然感到文浩的卑鄙，他怎么能這樣呢！

文浩是我唯一敬重的同學，他高中畢業，招工到井隊。他曾自豪地對我講，在井隊摸爬滾打了五年，場地工、架子工、電工、司鉆，哪樣活沒干過。我最佩服的是，井隊那么艱苦，他竟然自學考上職工大學，因為是專科，他還函授考過了石油大學本科。畢業后，他完全可以留在機關，可他主動回到井隊，這樣的好苗子能不成為典型嗎？從技術員干起，勞模、標兵、井隊長、大隊長，風光無限。我是采訪時見到文浩的，那時我們已有十多年沒見了，可他一眼就認出了我，有力的擁抱，讓我的骨節都嘎巴巴響。說心里話，上學的時候，我們不是一個村的，接觸的少，沒什么感情，我考上三流大學新聞系后，更沒有聯系了。接到采訪任務，文浩這名字，對我是陌生的，我們相認之后，才影影綽綽找到了點印象。十多年沒見，他依然很活躍，只是說話不再吹吹乎乎，多了一些穩重。他條理清晰地說，制度是把尺子，傳統不能丟，如何傳承下去，依靠的是制度。文浩說這話時，在我的對面走來走去，似乎一停下腳步，思路就斷了。他振振有詞地陳述著，當井隊長三年，大隊長兩年，都是講原則，重制度，考核辦法、獎懲條例都上墻公示。做為干部，要率先垂范，勇于擔當，工人身上有多少泥，干部只能多不能少……那天，我最感興趣的一句話是，人生，要燦若星辰，讓我想到了文天祥，敢于天下先，但文浩在他職務上落了個副字，看來，他很在意這個副字。

我們的來往是那年春節開始的，他從前線回來，給我送來了一條豬腿兩只笨雞，還有一箱笨雞蛋。放下東西，文浩就揮著手說，老同學，別跟我客氣，你是知道我脾氣的，不要是吧！從樓上扔下去，聽個響，省得買鞭炮了。話說到這份上，誰能拒絕呢。我忙著讓老婆炒菜，留他喝兩杯。這樣的挽留，不言自明，文浩滿意地笑了，擺著手說，改天我請，樓下一車呢，我得送出去。

春節過后，我帶了兩條云煙，給文浩回禮，他笑納了，還硬留我喝酒。酒的奇妙之處，在于拉近距離，更能傾訴衷腸。那天，文浩給我留下最深刻的一句話是，別苦了自己。這句話在我腦子里轉了許久，都沒理清。不苦自己，他怎么埋頭苦干呢？怎么體現價值，更別說跳泥漿池了。后來，他一步步高升，我才悟出來，先苦后甜，苦盡甘來。

3

我突然想，大軍姓什么呢？他叫張軍、李軍還是歐陽軍呢？單姓還是復姓呢？我不禁苦笑起來，三年多了，我竟然不知道大軍姓什么，為大軍悲哀的同時，也為自己悲哀了。

四十五歲那年，我通過了高級職稱，工資待遇上去了，什么這長那長的，無關緊要了。主編讓我校對樣報，不用出去跑了，有什么不好的呢！當然，我得做出委屈的樣子，得到同情獎。比我晚進報社的，都提拔了，我差什么呢？文浩提醒我，差錢。我每個月就幾萬大毛，能不差錢嗎！你說土豆多少錢一斤，白菜多少錢一斤，小時候都是論厘論分的，現在呢？文浩說我裝傻，我就裝下去吧，奔五的人了，還能奔哪里去呢！人生苦短，在浩瀚的宇宙中，連個塵埃都算不上，有什么放不下的呢？

在我看來，恐懼都是人制造出來的，莫名其妙的產生了逃離的想法。就說剛才吧，無聊地刷手機，瑪莎拉蒂撞寶馬的事沒完，寶時捷又出事了。怎么都是女人呢？二十多歲的也好，四十多歲的也罷，火氣怎么那么大呢？文浩習慣用陰盛陽衰，形容當下的人，雖然不茍同，也觸動了我的某根神經。老婆就很強勢，提前辦退休、去杭州陪女兒，什么事兒跟我商量過？我不跟她計較，男人要有胸懷，更要有肚量。說說我的逃離計劃吧！沒有離開地球的想法，返璞歸真到山村去，幾畝地，兩間房，院前有溪流，房前有花，屋后有果樹。曾經和老婆說過，她嗤之以鼻，說我神經病，人家都看好海景房，怎么出我這么個怪胎。文浩勸我，別動這個心思，你個工薪階層，山村的房子小產權，得不到法律保護，農村戶口多金貴呀。他突然用怪異的眼神瞅我，指尖有節奏地敲打著桌面說，你們文酸，是不是都有這種想法呀？

晚秋的雪是站不住的，早上九點多鐘，太陽爬上了樓頂，雪就消融了。融化的雪水，在車輪的碾壓下，骯臟污穢，甩在灰白和磚紅色拼圖的人行道上，如同一塊塊癩皮癬。我端著茶杯，在窗口看街景，沒想到大軍會來拜訪。我和文浩的朋友，在酒局上親密無隙，下了酒桌，都形同陌路。

大軍是下午給我打電話的，接完電話，我才發現他的微信留言……第一條是，海哥，下午有時間嗎？第二條是，我辦事路過報社，去看看你可以嗎？兩條信息間隔三十分鐘，他是見我沒回信息，才打的電話。現在回想起來，大軍是忐忑地想了很久，才來找我的，他知道我和文浩鐵，他理解不透的事，我能幫他參透，他是高看我了。可那時，我們才認識不久，他怎么能信任我呢？我沒有讓大軍上樓，樓下門衛辦手續麻煩不說，也快到下班點了，就讓他在樓后的美食一條街等我。

食品街有二十多家小店，別看小，品種多，火鍋、燒烤、東北、四川、湖南的菜都有。都說經濟不景氣，大飯店關門歇業，小飯店熱鬧紅火。這有什么奇怪的，自掏腰包，誰會伸著脖子讓人宰呢！別說現在了，以前的以前，我請客都在小飯店，同事說我窩囊，不會通融，找單位簽單！我的解釋也算幽默，美食在民間。其實，我不是不想，是怕嘴張開了，合不上，以后怎么交往呀。

我轉過了辦公樓，過了停車場，就看到了大軍，他正伸著脖子張望著。他顯然沒認出來我，快到他跟前了，他才驚喜地迎上來，雙手抓著我的右手，使勁晃動著說，唉喲海哥，您看我這眼神兒。我抽回手，很怕和草原上那樣，攥著不放。我謙和地說，你看大軍，應該請你上樓坐坐，要下班了，咱哥倆喝點，你看，想吃什么？大軍搓著手，有點受寵若驚，他點頭哈腰地說，客氣了海哥，有的是機會去您那，吃什么聽海哥的，我請客。我沉下來臉來，指責他說，大軍，這你就不講究了，到我這來，你請算怎么回事兒。大軍的臉騰地紅了，顯然他沒想過我會這個態度，他急忙說，海哥海哥，我沒別的意思，就是……我打斷他的話，沒意思就是有意思，咱可說好了，你要花錢，立馬走人。大軍嘿嘿笑著，跟在我身邊走。我說，天涼了，咱們吃火鍋，這家的海拉爾羊肉，特別純。大軍嘴里連說三個好字，跟我進了呼倫貝爾羊肉館。

找了個單間坐下，大軍的神情一直緊繃著，不像秋烤那天，談笑風聲瀟灑自如。我說，大軍，跟我別緊張。大軍嘿嘿笑著說，沒有呀，我沒緊張啊！二兩草原白下肚，大軍才松弛下來，他解開絳紫色襯衫的扣，敞著懷給我斟酒。第二杯的時候，大軍的話就多了起來，他顯然要跟我交心，說的都是掏心窩子的話，他動情地說，海哥，我是農村出來的，爹娘勒著腰帶，供我上職業學校，我就想學一門手藝，在城里生存下來。畢業那兩年，我當過小工，站過大崗，在飯店端過盤子，我也進過工廠，薪水是高，老板壞呀，想著法扣錢，到手的錢吃飯都不夠。

大軍的情緒有些激動，眼里充盈著淚水，我很怕他流出來，就打斷他說，往事不堪回首，你現在發展的多好呀，事業有成，財源廣進，有什么不知足的呢？

海哥，難呀！我表面風光，就是個扛活的。大軍激動起來，端起酒杯，一飲而盡。這樣的語氣和舉動，有違常理，肯定遇到不順心的事了。放下酒杯，大軍紅著眼眶瞅我，我突然來了興趣，拿起桌上的煙，抽出一支遞給他說，大軍，有什么煩心事吧？他接過煙，突然將身子靠在椅背上，仰起臉來。我知道，他在抑制眼淚。男兒有淚不輕彈，他怎么了呢？

大軍調整好情緒，點著了煙，動情地說，海哥，你說，忘恩負義的人，怎么那么多呢？我不是那樣的人，我爹死那年，拉著我的手說，兒啊，做人要踏實，喪良心的事，咱可千萬別做。我懂爹的意思，男人有錢就變壞，你說，我壞嗎？

大軍，有什么委屈吧？文浩惹你生氣了？我試探著問。大軍和文浩關系微妙，憑著職業經驗，我嗅到了一種不祥。

沒有呀！大軍緊張起來，解釋說著，怎么可能呢，文哥就是打我罵我，我都不會生氣。

那天，大軍并沒表露什么，只是情緒有些不穩定。我買單的時候，大軍到超市買了兩條黃鶴樓，說是新款，嘗嘗。我推辭不過，就收下了。

漫長的冬季來了，也是大軍閑暇的日子，油田基建都停了，有些單位放了長假，何況他敲邊鼓的。他偶爾來報社，給我帶盒茶或幾包地方煙，我校對報樣時，他會擦桌柜椅子，用拖把拖地，在走廊留下一長串水滴。我攔了他幾次，他說閑著也是閑著。他走的時候，如果我說晚上喝點兒，他開心的要到飯店訂桌，建議說某某飯店好。一天，大軍說我辦公室缺少綠色，還許愿說，天暖和了，給我送幾盆綠蘿，他說有朋友開花店。這事兒我很快就忘了。春天來了，大軍的公司忙碌了，基建、土方、修井，應接不暇。有一天，快下班的時候，他帶著兩個工人，為我送來了綠蘿、幸福樹、橡皮樹。他謙卑地說，不知道海哥喜不喜歡，我自作主張選的。他穿得西裝革履，說是剛參加完一個招標會，還說約了文浩和琳楠，在清水海鮮坊慶祝一下。

琳楠是準時到的，文浩有個會，晚來了一個多小時。那天的氛圍還算融洽，喝了兩瓶茅臺，大軍說，是他多年前存的酒，做生意淘的第一桶金，買了五十箱茅臺。文浩很沉悶，或許與參加完的會有關。他隔一會兒就和大軍咬耳朵，大軍時而搖頭，時而點頭，臉色很不好。琳楠看不過去了，舉著酒杯訓斥他倆，說什么話呢？不能放在面上，大軍，別理他，看他那熊樣，肯定受挫了。文浩沒有惱，而是嘿嘿笑著，拍了拍大軍的肩膀說，看到了吧，琳楠要跟你碰杯呢……氣氛活躍了，大軍的確心事重重，眼睛游離著，不時地掃向琳楠。

4

信息時代，人的情感脆弱了，都寄托在手機里。大軍走了，他留在我手機里的痕跡，在時間和歲月的沖刷中，會漸漸消逝。或許一個月后，沒人提起大軍，我都不會想起這個人。很快，我否定了自己，文浩存在于我的生活圈，大軍是抹不掉的。我又想到了琳楠，一個多愁善感的女人，她現在好嗎？我彷徨又有幾許迷惘，文浩是怎么想的呢？告訴我大軍的死訊，就消失了。我翻看微信，找到了大軍，他給我發最后一條雞湯，是三天前了。也就是說，大軍走了三天，而這三天沒收到他的信息，我竟然毫無察覺。

我有些煩躁不安，大軍謎一樣困惑著我，他才四十歲，怎么說沒就沒了呢！

在清水海鮮坊吃飯的那天晚上，我們是十點多離開的。文浩說散散步，我們就迎著春風，沿街而行。有個綠色的飲料瓶，文浩抬腳踢到路邊，他突然說，明天得下雨。我知道他的關節疼了，在井隊落下的毛病，就說，你是條件反射，老毛病又犯了。沒走多遠，看到了路口的大排檔，文浩說，咱們擼串，再去整點呀？琳楠興奮地說，好呀好呀，鮮啤上市了，爽著呢！琳楠已有幾分醉意，她最近的心情一直不好，總讓我想起那天晚上說的話，雖然她囑咐我別告訴任何人，我還是和文浩說了。當然，我說的很含蓄，提醒他和琳楠保持距離。

一輛箱式燒烤車停在人行路上，幾張簡易方桌和塑料凳，擺放在路燈下，三個衣裝暴露的女子，對著瓶吹啤酒，時而傳來咯咯的笑聲……我們選了右側靠邊的桌子，和那三個女人隔著三張桌。大軍到燒烤車點串和啤酒，文浩的眼睛不時飄向那三個女人。琳楠一直盯著文浩，或是忍無可忍了，她怪聲怪氣地說，有興趣呀，陪她們喝去呀？文浩剜了琳楠一眼，惱羞成怒說，我看怎么了，臭娘們兒，怎么那么多事。琳楠咬了咬嘴唇，文浩的回答挫傷了她的自尊。一種不祥籠罩在我的腦海，我感覺有事要發生。

大軍回來了，端來四升的塑料壺，上面飄著啤酒沫。他放下酒壺，又快步去取酒杯，文浩的聲音追著他喊，要扎啤杯。大軍回頭抬手，手指在空中打了個響說明白。

酒杯取來了，大軍送給每人一個笑，就彎著腰，斜拿著杯子，讓黃色的液體緩緩流進來。他笑嘻嘻地說，這倒酒有講究，要杯壁下流，要不然倒的都是沫。

第一杯酒放在文浩面前，誰也沒想到，琳楠搶過去喝了。她好像沒喘氣，一升啤酒眨眼就沒了。她重重地把酒杯蹾在桌子上，瞪著文浩，挑釁地說，我喝的比她們爽吧？

你有病吧？文浩抬手敲了下桌子。

是呀，病得不輕。琳楠回敬地拍了下桌子。

這些天，是不是你老往我家打電話？文浩質問，眼里要噴出火來。

是呀，我打的，能怎么樣。琳楠挑釁著。

誰都沒想到，文浩會揚手扇琳楠的耳光。琳楠摔倒在地上，隨后就哇的一聲，彈跳起來，把文浩撲倒在地……大軍沖上去，拉起了琳楠，我才回過神來，急忙站起了身。文浩跳起身，飛起一腳踢向琳楠。而這只腳，被大軍牢牢地抓住了。

你想干什么？文浩氣急敗壞，用力抽回了腳。他的手隨之揮動起來，閃亮地抽在大軍的臉上。那聲音像紫禁城甩響的長鞭，在我的耳畔久久回蕩。

打女人還算男人嗎？大軍冷靜地說，文哥，要打，你打我吧！

文浩情緒穩定下來，他肯定在懊惱自己。琳楠嗚嗚地哭泣著，我上前兩步，把手放在大軍的肩上說，大軍，你送琳楠回去，我勸勸他。

目送大軍和琳楠走遠了，文浩噗嗤笑了，他端起酒杯，自言自語地說，媽的，誰跟誰呀！

你也是，有什么話不能好好說，動什么手呀？我責怪文浩。

你不知道，這些天，家里的電話總響，問什么還不吱聲，我老婆和我吵了幾次，那母老虎你還不知道。文浩呷了口酒，繼續說道，這些日子，琳楠逼我離婚，怎么可能呢？

當年琳楠結婚是你逼的吧？離婚是不是也因為你？我試探地問。

屁話，我怎么逼她了。文浩凝視著我說，是有些風言風語，我要提正處了，怕影響我，我怕什么，有證據嗎？文浩喝了口酒，又說，她離不離婚跟我有什么關系，我缺女人嗎？

我知道文浩不缺女人，有錢的人，什么時候缺過女人呢？不過，他的說法與琳楠正相反。我知道，文浩這個級別，家里裝著保密電話，琳楠怎么能打進去呢？我開始懷疑電話的真實性，但琳楠承認了，猜疑是自討沒趣。我端起扎啤杯，腦子里回放著剛才的場景，越發覺得自己像個觀眾，文浩、大軍，扮演著各自的角色。而琳楠，又是什么角色呢？

從那以后，我沒再見過琳楠，大軍還保持著聯系，每天早上六點的天氣預報，從沒間斷過。他來過報社兩次，沒擦桌子拖地，放下茶或煙，坐一會兒就走了。我能感覺到，他有什么話要說，可他每次都欲言又止。兩個月前，我路過機關，突然想，文浩忙什么呢？好久沒聯系了？于是，給他打電話。他在辦公室。上樓的時候，門衛讓我簽了字，又打了電話，才讓我上樓。文浩形象變了，頭發黑白混雜著，面色顯得憔悴。他看著呆滯的我，笑著說，瞅啥呢？沒染發，嚇著你了。我忙說，有點不習慣。那天，我們扯了些閑話，告別的時候，文浩說，大軍給琳楠買了輛車。我疑惑地瞅著文浩，把想問的話咽了回去。

我是下午接通文浩電話的，他聲音些沙啞地說，開了一上午會，采油廠維修大罐，你說工人是不是傻逼，開了罐口不排空，鉆進去就用氣焊，大罐爆炸了，死了兩個。

大軍怎么死的？我猶豫著問。心里想，大軍的死，對文浩而言，或許是件幸事，可他為什么要告訴我呢？

腦溢血，在醫院搶救了兩天，昨天走的。文浩突然轉換話題，特朗普和魯哈尼，他倆能不能掐起來？如果真掐起來，還不得扔核彈呀！特朗普就吹吹牛，無人機讓伊朗揍下來了，狼群戰術守著霍爾木茲海峽，你老特又能怎么樣。教訓呀！卡扎菲怎么死的，老美讓你棄核，你棄了吧！結果你，你看看敘利亞、伊拉克……

酒桌上的閑扯，為什么在電話里說呢？文浩在躲避什么呢？我猜測著，很想罵他混蛋。

文浩突然嘆息一聲，聲音低沉地說，大軍，是個好兄弟，明天，陪我去送送他。