一只流浪已久的“毯子”

Spring

由迪士尼影業公司出品的奇幻動作電影《奇異博士》，為我們描繪了一個迷幻的奇境，帶來了盜夢般的震撼。影片中那頂能夠超音速飛行、抵御魔法和物理攻擊、具有變形等功能的懸浮斗篷，作為奇異博士最著名的服裝和裝備，更是讓觀眾記憶猶新。然而，這并不完全來自于劇作家天馬行空的想象，它也是有原型或者說靈感來源的。這個原型就存在于現實世界之中，那就是終生“漂蕩”在大海中的毯子章魚，學名叫水孔蛸（xiao）。

不是章魚的“章魚”

水孔蛸是軟體動物門、頭足綱、八腕目、無須亞目、水孔蛸科、水孔蛸屬下所有動物的統稱。它的腕足之間生長著如同毯子一般的肌肉膜，每當遇到危險的時候，它就會伸出腕足，張開巨大的毯子”嚇跑敵人。水孔蛸的外號毯子章魚也正由此而來。

毯子章魚雖然也被稱為章魚，但要較起真來，它還真不是一只名副其實的章魚。原來，所謂章魚其實是頭足綱、八腕目、無須亞目、章魚科下26屬252種動物的統稱。看出來了吧？毯子章魚和真正的章魚只是同在八腕目、無須亞目之下。因此，它們的的確確不是同一種動物。或者我們說它們是遠親，可能更為妥當一些吧！

身為八腕目下的毯子章魚，自然也有八條腕足。只不過，在它背部的四條腕足基部各有一對水孔，水孔蛸這個學名恰是來自于此。并且，它背部的這四條腕足還要遠遠長于腹部的另外四條呢。此外，這四條長腕足上的水孔又與其體內的浮囊相連。毯子章魚能夠在海洋自由自在地漂蕩，其動力就主要來自于浮囊收縮、從水孔中不斷向外噴射水流所產生的反作用力。再配以腕足間那十分發達的腕間膜，讓它游動起來就好像是一床抖動著的毯子在海水里漂來漂去。

三享受孤獨的“流浪者

每年的春秋兩季是毯子章魚的繁殖期，雌性會用黏液把卵團粘在自己稍短的幾條腕足里側待其孵化。數周之后，小毯子章魚便會孵化成功。剛出生的它除了身材很小之外，其他的特征已經幾乎跟成年毯子章魚一模一樣了。從孵出的那一刻開始，它便開啟了終生“流浪”的生活模式。

小毯子章魚在“隨波逐流”的過程中，主要以翼足類的生物以及其他浮游生物為食。為了捕食和自衛，幼年時期的它在第一和第二對腕足上生長著能釋放刺細胞的觸手。成年之后，雌性身體逐漸長大，刺細胞便也隨之逐漸消失。但是，雄性毯子章魚卻是個長不大的家伙，一輩子拼命長也只能長到雌性的二十分之一長。就這樣，雄性毯子章魚的刺細胞作為自衛工具保留了下來。

毯子章魚的刺細胞有多厲害呢？沿海的漁民不小心被它們蜇傷之后，局部皮膚便呈紅色、褐色或紫色，伴隨著燒灼樣的刺痛和瘙癢，嚴重的還會引起過敏性休克。人類遇到毯子章魚尚且如此，就更別提海里的小魚小蝦們啦！

成年之后的毯子章魚白天一般都躲在較深的海水里，到了晚上才浮到海水的表層活動。這個時期的它主要以魚類和軟體動物為食，尤其喜歡捕食魷魚。每年夏季，漁民在使用燈光誘捕魷魚時，經常都能看到毯子章魚那“鬼鬼崇祟”的身影。漁民們發現，魷魚只要一見到毯子章魚便會迅速逃跑，所以他們又把毯子章魚稱為“魷魚鬼”在豐富多彩的海洋世界里，毯子章魚所謂的孤獨只是相對的。它少有同伴，但卻不乏“鄰居”。在夜晚上升到海水表層活動的時候，雄性毯子章魚常常會跟箱水母、海神鰓、海蝸牛等浮游生物們一起游蕩。

雖然，我們現在還并不清楚這些家伙為什么會聚在一起，但科學家依據毯子章魚對劇毒無比的箱水母毒刺分泌的毒素具有免疫這一特點推測，它很可能是利用箱水母那布滿毒刺的觸須來躲避天敵的，甚至還可能“搶劫”被箱水母毒刺刺中而麻痹癱瘓的獵物。

所以，盡管毯子章魚終其一生都過著“居無定所”的日子，但它卻似乎很享受這樣的生活。每天按部就班地“日出而息，日落而出”，在海洋里游來蕩去，把自己也變成了一道靚麗的風景線。

妖艷多姿的“跑路”高手

看似平靜的大海，其實危機四伏。對于毯子章魚來說，各種大型掠食性魚類、海龜等都是潛在的危險物。由于毯子章魚的內殼退化，僅在背部兩側殘留兩片近似梭形的薄片殼針，所以，毯子章魚在捕食者眼里就像是一塊行走中的“肥肉”，大家都對它虎視眈眈。

三十六計，走為上計”。在億萬年的進化過程中，毯子章魚已經練就了一身爐火純青的逃命絕技。遇到危險的時候，它的第一反應便是盡可能大地張開背部的四條腕足。這樣一來，它的體型頓時就如同一把撐開的傘，比平常大了幾倍。大多數獵食者都會被這突如其來的變化嚇得驚慌失措，它便可乘機“腳底抹油，溜之大吉”。

然而，這點“雕蟲小技”并不能騙過每一個獵食者。狡猾貪婪的帆蜥魚總是埋伏在黝黑的深海里，等待獵物從它上方游過，便以迅雷不及掩耳之勢沖上來，一口咬住，囫圇吞下。不過，對付帆蜥魚，毯子章魚也有自己的絕招，那就是“壯士斷腕”。如果不幸被捕食者咬住，毯子章魚不但能夠自斷腕足逃生，就連它的腕間膜也有自我斷裂的能力。簡單地說，不論被咬住哪個部位，毯子章魚都能像壁虎自斷尾巴那樣，“撇下”身體的一部分逃出生天。

即便是在逃亡的路上，毯子章魚也不忘展示自己那“長袖善舞”的天性。在菲律賓海域，有夜間潛水者無意中拍下被驚擾到的一只毯子章魚。在逃跑時，它的身體從淡紫色、淡藍色逐漸變成紅色、橙色。鏡頭中的毯子章魚，全身五彩斑斕，宛如漆黑海水中的一道絢麗彩虹，瞬間驚艷了全場。

迄今為止，人類對于毯子章魚的生活習性還知之甚少。這種神奇又美麗的動物身。上隱藏的秘密，還有待我們去探索和研究。但是，不了解并不妨礙人們對其進行想象與創作，也許它本身就像《奇異博士》中的懸浮斗篷那樣具有神秘的能力呢。