只有NPC的游戲沒(méi)有意義

郁喆雋

如果你覺(jué)得全世界只有自己有自主意識(shí)，而其他人都是沒(méi)有自主意識(shí)的NPC，首先需要問(wèn)的是：NPC和非NPC的本質(zhì)區(qū)別是什么？這其實(shí)也在問(wèn)，我和一個(gè)程序、幾行代碼的區(qū)別在什么地方？

哲學(xué)家笛卡爾就思考過(guò)這樣的問(wèn)題。當(dāng)時(shí)，已經(jīng)出現(xiàn)了“自動(dòng)機(jī)”，也就是能夠做出一些固定動(dòng)作的機(jī)器裝置，如布谷鳥(niǎo)鐘、八音盒。甚至傳說(shuō)有日本工匠可以做出在扇面上用毛筆寫(xiě)出一整首詩(shī)的機(jī)械人。不過(guò)，自動(dòng)機(jī)的動(dòng)作都是由工匠設(shè)定好的，例如八音盒的音樂(lè)是儲(chǔ)存在打孔紙帶或者帶有凸起的音筒上，如果不更換音筒，它永遠(yuǎn)只能“演奏”同一首樂(lè)曲。NPC與自動(dòng)機(jī)非常類似，它能夠做出的動(dòng)作和講的話，很容易被窮盡。

笛卡爾得出的結(jié)論是，人和其他動(dòng)物乃至機(jī)器最大的區(qū)別有兩點(diǎn)：一是語(yǔ)言能力，二是學(xué)習(xí)能力。NPC也可以和你對(duì)話，但是它的句子非常有限，多交流幾次就會(huì)重復(fù)。此外，人因?yàn)橛袑W(xué)習(xí)能力，可以做到以前做不到的事，例如學(xué)會(huì)騎車(chē)、說(shuō)外語(yǔ)。這些能力并不是由人的“硬件”（生理?xiàng)l件）所設(shè)定的。雖然在絕大多數(shù)情況下，一個(gè)人會(huì)做什么是可以預(yù)測(cè)的，但是因?yàn)槿擞凶晕乙庾R(shí)，所以總是可以在最后一刻說(shuō)“不”，或者改變?cè)鹊臎Q定。你發(fā)現(xiàn)游戲里的NPC做出過(guò)一些出乎意料的事情嗎？如果有的話，是不是程序里的bug呢？當(dāng)然，最近幾年，人工智能也初步具備了學(xué)習(xí)能力，但是它們都有特定的學(xué)習(xí)目標(biāo)：AlphaGo會(huì)下圍棋，但不會(huì)游泳;波士頓動(dòng)力的機(jī)器狗會(huì)識(shí)別環(huán)境自動(dòng)走路，但不會(huì)開(kāi)車(chē)……

有人問(wèn)，我自己會(huì)不會(huì)是NPC呢？或者試著證明一下，我不是一個(gè)程序設(shè)定的NPC。這個(gè)問(wèn)題很讓人頭疼。笛卡爾會(huì)說(shuō)，我有心靈活動(dòng)，這是我自己非常清楚的事情。《愛(ài)麗絲夢(mèng)游仙境》里的鐵皮人苦苦尋找的就是一顆心，能夠體驗(yàn)喜怒哀樂(lè)、愛(ài)恨情仇。

NPC存在的前提是有人（更加準(zhǔn)確地說(shuō)是“智能者”、程序員）設(shè)計(jì)、創(chuàng)造了它。程序員為什么要?jiǎng)?chuàng)造NPC呢？在人類的電子游戲中，NPC可以充當(dāng)背景，串聯(lián)起故事線，或者成為人類玩家的輔助。換言之，NPC是出于一定的游戲目的而被創(chuàng)造的。反過(guò)來(lái)說(shuō)，NPC都要執(zhí)行一定的功能，否則就沒(méi)有必要。所以，如果你覺(jué)得自己是一個(gè)NPC，那么你在執(zhí)行什么功能呢？這場(chǎng)游戲中的玩家又是誰(shuí)呢？假設(shè)一個(gè)沒(méi)有玩家只有NPC的游戲，是沒(méi)有意義的。