這兩日頗不平靜,外和內(nèi)均如此。武漢的神經(jīng)扯拽著我,乃至于鎖鏈般鏈住了全中國(guó)人的心。沒(méi)有哪顆跳動(dòng)的心臟是自由的,遠(yuǎn)處和近處,沒(méi)有詩(shī),沒(méi)有夢(mèng),沒(méi)有花花綠綠的幸福指數(shù)。如果還有什么,那也只能是讓健康的依舊健康,確診的早日痊愈,疑似的得以排除,死亡的能夠安息。這是希望嗎?是的,但這又明明是虛妄的希望。數(shù)字在一天天塌陷。
沉睡于潘多拉魔盒底部那束古老的光何時(shí)蘇醒?我,還有我們,真的不知道。
除此之外,我們確實(shí)在這漫長(zhǎng)的瞬間知道了許多:知道了什么是罪與罰,什么是真與假,什么是虛與實(shí),什么是浮夸、功利、貪婪、自大、欺瞞、無(wú)知,當(dāng)然還有那至高無(wú)上的宏大的“沉默”。
我們自以為無(wú)所不知,其實(shí)我們一無(wú)所知。
這一頁(yè)終于翻過(guò),我們終于會(huì)等到曙光。但已經(jīng)亡的和將要亡的——肉身和靈魂,他們不甘,就像不甘的魯迅的眼。閻晶明先生說(shuō)“魯迅還在”,我真希望“魯迅不在”,或者說(shuō)他仇讎的頑瘴痼疾連同生出這瘴疾的“病毒”不在。不在了,就無(wú)須覷他的凌厲、他的刀鋒、他的冷峻、他的悲哀;不在了,才說(shuō)明中國(guó)的根已被治愈。
可我們?cè)跄懿粺o(wú)比羞愧,因?yàn)槲覀儚奈瘩雎?tīng)過(guò)他。
我們敘述他,然后徹底地拋棄他。
(憶然,青年文學(xué)評(píng)論家,魯迅文學(xué)院第36期高研班學(xué)員。山西省作協(xié)首屆簽約評(píng)論家、第七屆全委會(huì)委員。出版有評(píng)論專(zhuān)著《又一種聲音》。)
素材鏈接
人們通常認(rèn)為,魚(yú)的記憶只有七秒。其實(shí),人類(lèi)何嘗不是善于遺忘的物種?不是早有俗語(yǔ)嗎?……