

李娟,1979年7月21日出生于新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán),中國(guó)當(dāng)代作家。曾獲第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)散文獎(jiǎng)。代表作《阿勒泰的角落》《我的阿勒泰》《冬牧場(chǎng)》《羊道》等。
外婆非常有眼色的,每天搬把板凳坐在院子門口等我回家。看到我手上拎著排骨,就趕緊很勤快地幫忙洗姜;看到拎了凍雞爪子,就早早地把白糖罐子捧到廚房為紅燒做準(zhǔn)備;要是看到我拎著一條魚(yú)的話,則悄悄地打開(kāi)后門走了——走到隔壁菜園子里偷芹菜。
每次偷了芹菜回來(lái),她老人家總是做出一副受驚不小的模樣,捂著胸口,直吐舌頭:“哎呀觀音菩薩啊,嚇?biāo)览献恿?,老子害怕得很……”哼,我看她才不害怕呢?/p>
吃魚(yú)放芹菜,是我們家做魚(yú)的傳統(tǒng)。其實(shí)每次放的芹菜也不多,一兩根足矣。問(wèn)題是我們經(jīng)常吃魚(yú),于是乎,夏天過(guò)去時(shí),隔壁家菜園子沖我們家這面靠近籬笆處的情景寂寥凄涼,稀稀拉拉……與此同時(shí),外婆偷芹菜的難度也越來(lái)越大,要蹲在那里,探著身子,使勁把胳膊往里面伸,才能勉強(qiáng)夠著最近的一根。那時(shí)我絕不幫忙,就當(dāng)給她老人家一個(gè)鍛煉身體的機(jī)會(huì)。
我們?nèi)绱祟l繁地偷菜,鄰居怎么可能不知道?但人家從來(lái)不說(shuō)什么,總不可能為了幾根芹菜,把這個(gè)九十六歲的老壽星逮住揍一頓。
我外婆呢,一看到隔壁家的狗就彎腰摸一摸,看到隔壁的小孩子也夸一夸,整天有事沒(méi)事笑嘻嘻的,比從來(lái)沒(méi)偷過(guò)芹菜的人還要坦坦蕩蕩、心平氣和。
我說(shuō):“你天天給觀音菩薩燒香,偷了東西不怕菩薩怨怪?”
她說(shuō):“老子才不信那些呢!