給青年詩人的信（節選）

[奧地利]里爾克

親愛的卡卜斯先生，我現在在這遠方無邊寂靜中重讀你的信，你那對于生活的美好的憂慮感動了我。這里我覺得，那些問題與情感在它們的深處自有它們本來的生命，沒有人能夠給你解答……我卻相信你不會永遠得不到解決。你是這樣年輕，一切都在開始，親愛的先生，我要盡我所能請求你，對于你心里一切的疑難要多多忍耐，要去愛這些“問題的本身”，像是愛一間鎖閉了的房間，或是一本用別種文字寫成的書。

現在你不要去追求那些你還不能得到的答案，因為你還不能在生活里體驗到它們。一切都要親身生活。現在你就在這些問題里“生活”吧。或者，不大注意，漸漸會有那遙遠的一天，你生活到了能解答這些問題的境地。

也許你自身就負有可能性：去組織、去形成一種特別幸福與純潔的生活方式：你要向那方面修煉——但是，無論什么來到，你都要以廣大的信任領受;如果它是從你的意志里、從任何一種自身的窘困里產生的，那么你要好好地負擔著它，什么也不要憎惡。

（選自《給青年詩人的信》，上海譯文出版社2011年版，有校改）

（稻荷前/插圖）