說攝影

◆楊發維

攝影，簡單也不簡單

攝影，是當下眾多藝術門類中準入門檻最低的，簡單易學。人們戲稱，攝影是最簡單又是最不簡單的事。說攝影簡單，是指技術，說不簡單，指的是藝術。

數碼技術，讓過去復雜的曝光組合、對焦，一鍵解決，不斷推出的數碼相機，設置了多種不同氣候環境下的拍照模式，有的還設定了一些特殊效果的影像處理方法，于是，攝影大軍的隊伍日益壯大，拍照成了人們生活中一項重要的幸福指標。紛紛購置長槍短炮，既可旅游健身，也可體驗美好生活，快樂多多。

但攝影畢竟是一門藝術，來源于生活，還要高于生活，同一座山，同一棵樹，拍出的照片也是那山和那樹，是寫真，是立此存照，記錄美好。在藝術家的眼里，山可能不再是山，樹也因注入情感要素而有了新意義，借景抒情，表達一種對社會、對人生的獨到感悟。

許多藝術作品，并非一眼能看懂，還需去慢慢品味，其中的引力來自攝影家的情感注入，來自攝影家長期積累的瞬間爆發。一片潔白的雪地，一只天鵝獨處一角，從技術層面上講，就是一幅構圖大膽的高調照片，可仔細品讀，作者想借景抒發的是一種心理活動，是一種人生心態，天地之大，何處是我家，孤獨的是天鵝，張揚的是一種人生境界。眼前的場景，觸動了作者的人生處境，激活其思想深處的情感，由相機自然流露。

我們查閱任何藝術家，他們的人生閱歷都很豐富，他們的代表作的基調也都與他們的生活處境緊密相關。同樣現場拍攝，不同時間段也會有不同的認知，在藝術家眼里，一花一草皆有情，一山一水都有意，一人一面藏玄機，都是大自然里的影像符號，取舍全憑內心。因而我們觀看影展也好，閱讀作品也罷，若僅僅從技術層面去評判，起碼是不全面的。

畫面構成的復雜與簡單，都只是外像，從藝術層面來講，攝影過程就是一個內心煎熬的過程，是一個美學醞釀過程。大自然里無處不美，注入光影和情感，藝術的魅力自然散發。照相機只是一種工具，作品在用相機表現人的頭腦。

攝影創作，不是為了照搬漂亮的山水

在時下的攝影大軍里，多數旅游、拍照一肩挑，放松了心情，收獲了美片，其樂融融。

進入攝影創作，卻不輕松，那是一場痛苦與快樂相生相伴的審美旅行，所見之情，眼見之景，取舍全憑內心的指引。

莊子曰：“天地有大美而不言。”美無處不在，與你遙遙相對時，默而無語，無聲召喚你的內心。從平凡中發現美的過程是痛苦的，把美凝聚成瞬間是快樂的。按下快門的過程，可以說是自己真情實感的瞬間釋放。

屈原漫游天地而得九歌。欲有所得，無不與天地相交接，無不用心對話自然。創作的過程是艱難的，多有不盡如人意之處，不時為景不達意而苦惱，為心中有意景不如所愿而難眠。經歷磨難與痛苦的煎熬，必定會有美好的結晶而誕生。

創作的過程是幸福快樂的，或寫意，或寫實，種種可能，皆可達彼岸，在內心的指引下，迎接一個個的新生。

各就各位，攝影之路不需攀比

體育競技，講各就各位，道路行車，講各行其道，攝影之路，理應如此。

當下攝影門類繁多，各人喜好不一，職業攝影與喜愛攝影的大眾，追求的目標各異，很難在一個水平線上去評判。

從國內綜合藝術展覽大的分類來看，紀錄和藝術，創意與商業，還有許多專業類的比賽，各個門下都有一群忠實的踐行者。而每個門類的拍攝方法，創作思路及其規則都難以兼容，其作品的社會功效也無法用同一標準去度量。此時，更需要攝影人以各就各位的心態去面對，你拍你的，我創作我的，在各自規則內，各行其道，不羨慕，不攀比，不詆毀。

前30年，我以記者之身，真實地報道發生的新聞事件，維護事件的真實性是鐵律，在拍攝方法和攝影語言運用上沒有太多的講究。近五年，我以教學為主，探索藝術，以藝術創作的規則為導向，拍攝時尤其注重光影，尤其注重自己內心情感的表達。世間萬物，皆是我創作之原始符號，如何取舍，全憑我心，在把握生活真實性前提下，構建典型藝術形象。前后完成作品的風格判若兩人，因目的不一，結果必然各異，誰優誰劣，無從評說，但這些絲毫不影響作品各自對社會的影響力。

作為一個攝影人，在創作風格和創作題材上，不可能也難以做到面面關注。其實大可不必如此。專注一事一人或一景，走自己的路，定會越走越寬，社會也會以包容的心態接納和認可。

當然，任何藝術形式也都不是孤立地存在于世。雖然各就各位，各行其道，但不能按部就班。有時變道為的是超越，互通立交的設立為的是搭建起重新規劃線路的平臺，給予調整方向的空間。同理，攝影人也可以在不斷的借鑒中，調整我們鏡頭的方向。改變的機會永遠在自己的手中。

取舍天地間，隨心為上

攝影，用鏡頭取舍于天地之間，萬物萬事，皆可入畫。正因如此，選擇多多。

到了現場，攝影人要面對取什么，舍什么，哪些應該留，哪些應該棄？如何構圖，是橫還是豎？主體放到畫面什么位置？天空地面都很漂亮，留天還是留地等等的不確定因素，那個糾結呀，剪不斷，理還亂。

這糾結來自幾個方面，按自己掌握的攝影基礎，畫面應該平衡，曝光應該精準，可據此拍出來照片又太過一般，優秀的照片似乎并不在乎這些。眼睛看到的大的場景很美，可拍出來似乎與眼見不一樣，總覺得差很多。還有高調低調的曝光控制似乎也與要表達的情感不合拍。

應該說，每個攝影人可能都有這個階段的經歷，實屬正常。如小孩學走路，一步步來，急不得，學會走了，開始跑，跑的步子就沒有統一性了，攝影也是同樣的道理，學會了攝影的基礎，過了技術關，進入攝影創作階段，隨心為上。

《搬煤工》

《背影》

隨心，即跟隨心動，是什么打動了你的心，你為何有了拍攝的沖動，吸引你眼球的亮點是什么？盯住這些，順勢思考，集合攝影語言，確定攝影基調，經營布置畫面。一切過程，咬住心里那根主線不放松，必有所得。幾個普通的場景，心有感悟，畫面也就有了神韻。

身邊的影像，往往更貼近生活

一輩子經歷了許多大事件的采訪拍攝，一輩子都在蕓蕓眾生中游走，留下了不少記憶。回頭看，這些老百姓的生活場景，才是最有魅力的歷史寫照。

他們是那樣的平靜且樸實，他們是如此的簡單且真切，一個笑容，一個動作，全出自于內心。不論時代如何變化，在安穩的國度里，普通人的微笑是國家的名片。

我們的照相機多了許多功能，可我們的鏡頭卻迷失了方向。喜愛他鄉的風景，忽略身邊的美麗；喜愛名山大川，忽略創造歷史的人民。君不知，創作的源泉是生活，越是熟悉越有感情，越有感情越有溫度，有溫度的思考定能拍出有溫度的照片。

藝術作品的最高境界是打動人心，凈化心靈。普通人的命運，永遠是我們關注的中心；普通人的影像，永遠是我們鏡頭的焦點。

背影，往往是更豐富的表達

任何優秀作品的誕生都離不開特定的歷史背景，都不可能獨立于社會，作者的創作軌跡和社會的變革，是作品產生不可缺少的重要因素，好的作品大凡都具有一種歷史的厚重感。

鄉村留守老人，是當下社會變革中一個特殊的群體，他們也期望進城與兒女團聚，但他們更多的是鄉土難離，如果說20年前，進城的年輕人還無力將老人接進城里的新家，但如今，老人留守鄉村的原因更多是故鄉情結。

幾年游走鄉村，總能看見一群群爹爹婆婆，獨守著自己的老宅，他們的生活簡樸，或獨坐于高堂，或于村前老樹下曬著太陽，或執拐杖行走村間，一頭白發，少了年輕時的帥氣俊俏，有的只是滿滿的歲月滄桑，我手中的鏡頭多次聚焦，但終不忍按下快門，不忍心向世人展示他們那寫滿風霜的臉龐和略顯孤獨的眼神。

《鄉愁1》

《鄉愁2》

雖然是他們自選的生活，但他們不應該被忘記。我走出村頭，回頭看去，那佇立于房前屋后，村頭樹下的剪影，是那樣的震撼，這身影喚醒了我的靈魂，雖然看不清人物的表情，但那厚厚的身影，足以銘記于心，長存于腦，于是乎，返回村里，良知告訴我有責任留存這些歷史的影像，心底里不自主發出呼喊：不能忘卻啊，鄉村里那些孤獨的老人們，常回家看看不應該只傳唱于口頭。

人們說，相機不會說謊，攝影人動了心，照片才有情，若將這類照片放大上墻，我們面對這些身影，自問，能不動情嗎？

我們拍攝人像，多是正面聚集，突出面部，以張揚人物個性化的性格特征，若換個角度，在有隱有藏中取其背影，也不失一種表現嘗試，不曾謀面，不等于不相知，背影往往是更豐富的表達。

鄉愁不是“愁”，聽那些老物件在訴說什么

鄉愁不是“愁”。斑駁墻壁上的“明星照”和家用的老物件，雕花的老式門窗上曬干的秋葫蘆，庭院里的雞窩、自來水管、石磨和南瓜，客廳里的暖水瓶、老桌椅……這些即將消失的鄉村圖景，是一個時段內人類生存環境的真實寫照，記錄著人類發展的足跡。與那些色彩明艷、絢麗奪目的新景觀相比，這些深色調子的畫面流淌的都是落后和悲傷。這一物一景，雖不能語，在勾起我們心底滿滿回憶的同時，散發的盡是故鄉的味道，也是我們常常說的鄉愁。去過歐洲的人都有一種感受，我們不遠萬里去參觀的都是一些幾百年甚至上千年歷史的老教堂、老皇宮、老莊園，那些老房子和里面的老物件也都落伍，但人家沒覺得落后，反為之自豪和驕傲。人的懷舊，是一種高尚的情感寄托，不管走多遠，見境思義，睹物思人，不忘初心。當下城市外觀是好看了，清一色鋼筋水泥和漂亮的玻璃墻，以至于千城一面，相互攀比誰建起了最高樓，城市有了高度但少了厚度。中華民族五千多年燦爛文化，這是我們立于世界的根，是我們民族的驕傲。這文化包括很多，其中也有古民居、古建筑、古習俗等等。如果忘記了歷史，最終可能連自己是誰都說不清了。