徐酈卿
母親是一個(gè)極其溫和的人,漂亮大方,喜歡養(yǎng)些花草,記憶里,似乎永遠(yuǎn)也不急不躁的樣子。
而這樣的一位仁師慈母,在婉約優(yōu)雅的骨骼里,又向自己的身體中千萬(wàn)億個(gè)神經(jīng)細(xì)胞里延伸出一種叫作剛強(qiáng)的東西。一直以來(lái),家庭的重?fù)?dān)幾乎全壓在她的肩膀上,子女尚小,一個(gè)作為母親的責(zé)任將她原本柔弱的肩膀打磨成鐵。詩(shī)和遠(yuǎn)方那是年少時(shí)的狂夢(mèng),等到你肩負(fù)責(zé)任了,夢(mèng)或許還有,只是再也無(wú)法自由自在地狂奔了。母親說(shuō),我們仨就是她余生的夢(mèng)。在我們那個(gè)地方,經(jīng)濟(jì)落后,信息閉塞,能有一個(gè)大學(xué)生就已是舉村同慶的大喜事,而我的母親親手教育培養(yǎng),哪里好就把我們送到哪里去,說(shuō)是“孟母三遷”也不為過(guò)。對(duì)于子女的學(xué)業(yè),在母親眼里,只要能讓我們學(xué)而成才,不惜花再多的錢(qián)也要往好學(xué)校里送。功夫不負(fù)有心人,當(dāng)我們姊妹三個(gè)都拿到大學(xué)錄取通知書(shū)時(shí),我的母親,向來(lái)處事不驚的她,在村人道喜聲中,抿著嘴,眼角都笑歪了。
母親算是村里極有能耐的人了,肩負(fù)著供養(yǎng)兩個(gè)老人、三個(gè)孩子的重?fù)?dān),從來(lái)沒(méi)有對(duì)生活有所抱怨,反而時(shí)常教育我們要正確面對(duì)生活中的磨難。她不斷地努力,身為女子卻極有商業(yè)頭腦,經(jīng)營(yíng)著鋼材商店、副食品店,在那個(gè)經(jīng)濟(jì)貧困的上世紀(jì)八九十年代就已建了價(jià)值二十幾萬(wàn)元的洋房。母親的故事,就像是一個(gè)傳說(shuō),在我的耳朵里扎根。
可這么多年為我們抗風(fēng)拒寒的母親,在我們歡慶后不久便臥病在床,類風(fēng)濕,每天早晨都能聽(tīng)見(jiàn)她竭力壓低聲音的痛吟。起初她日日隱忍著,無(wú)論多痛苦,在我們面前,永遠(yuǎn)都是笑面對(duì)人,一是不甘心被病魔擊敗,二是不愿打擾到我們,為了讓我們寬心。彼時(shí)我正處于找工作狀態(tài),每天四處奔波于職場(chǎng)之間,回到家已是身心俱疲,我竟是隔了很長(zhǎng)時(shí)間才發(fā)現(xiàn)母親的病情,那時(shí)她已經(jīng)形神消瘦,體重競(jìng)降到六十多斤。
在后來(lái)的十五年里,我們像她當(dāng)年“孟母三遷”一樣帶著她全國(guó)各地治病,不敢停歇。飲過(guò)異鄉(xiāng)粗糲的風(fēng)沙,才能飲出這酒水的辛辣,當(dāng)我親眼看見(jiàn)母親在病床上咬牙忍受病痛的折磨,手指緊抓床單,不住呻吟的時(shí)候,我才恍然驚醒,我曾驕傲的母親,也終抵不過(guò)歲月的虐殺。但母親向來(lái)堅(jiān)強(qiáng),即使后來(lái)病重臥床,她也不忘為我們操心這、操心那,很多次我見(jiàn)她深夜不眠,悄悄坐在桌邊,背著我寫(xiě)著東西,這樣的愛(ài)太無(wú)私,也太剛強(qiáng),與她在競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手如云的商界搏斗時(shí)的剛強(qiáng)不一樣,那樣的母親離我太遙遠(yuǎn),而病中的母親,本該脆弱偏作堅(jiān)強(qiáng),我?guī)缀醪蝗绦牟鸫┧?/p>
思君令人老,歲月忽已晚。五年了,腦海中母親的影像虛虛實(shí)實(shí),半生年華競(jìng)恍然若一夢(mèng),朝如青絲暮便已成雪,而今我碾開(kāi)生死相隔這張繭,企圖再捕撈些關(guān)于母親的記憶,假裝自己陪過(guò)她一分。
而她更多的故事到我的耳朵里的,大多來(lái)自他人的訴說(shuō)。打小,我便是同奶奶一起生活,唯一一次與她記憶重疊最深的,是在我上高中那會(huì)兒,已是情竇初開(kāi)的年紀(jì),我溫文爾雅的母親卻突然像炸開(kāi)了刺的花,一把抓過(guò)我桌上的情書(shū),當(dāng)著我的面撕成碎片,當(dāng)時(shí)不懂母親的苦心,只當(dāng)母親不理解自己,賭氣將自己關(guān)在房間里,也不同她說(shuō)話,一賭氣,便賭了大半生。我的母親,病時(shí)脆弱得像個(gè)手無(wú)寸鐵的小姑娘,可病前幾十年,一直像個(gè)男子漢一樣獨(dú)挑家庭的大梁。那幾年工作忙,家庭瑣事多,對(duì)于母親,欠下的恩情未還,又欠了如此多的陪伴,如今想來(lái),那時(shí)停停手中事,陪陪她又如何呢?此后日子里,卻再也沒(méi)有那個(gè)靜坐院里教我們讀書(shū)念字的母親了。
此后歲月里,我只愿時(shí)刻記掛著她,惦念著她,為她裁剪秋風(fēng)染寒衣,以慰天堂的春夏。
責(zé)任編輯:黃艷秋