烏柏樹

朱敏江

成年的烏柏樹，樹皮松樹般開裂，看起來很難與美麗沾上邊。

對烏柏樹，我還有一種畏懼，因為在它的大樹干上，有時還會出現(xiàn)一種能讓皮膚起包的毛毛蟲。這樣一種看似令人生厭的樹種，卻能堂而皇之地占據(jù)農(nóng)民珍貴的土地，立于田間地頭，讓我百思不得其解，因為討厭，我也很少去關(guān)注烏柏樹。

一天，父親帶上我一起去地里翻番薯藤。正值仲夏，只見烏柏樹上一片片近似卵形的葉子，盡情舒展身姿。它們交錯疊加，簇簇相堆，以自己柔嫩的身軀遮擋著毒辣辣的太陽，在樹底下?lián)纹鹨黄y得的陰涼。樹梢頭，還開出了一束束條狀的烏柏花，黃中帶綠。一群群蜜蜂聞香而動，在枝頭穿梭忙碌，采擷著濃郁的花粉。眼前的盛景，使我幼小的心靈有了些許的震撼。

翻完兩壟番薯藤，父子倆坐在烏柏樹創(chuàng)造出的濃蔭底下小憩。父親取下脖子上的毛巾，給我擦了擦汗，指著烏柏樹意味深長地說：“你別看烏柏樹樣子不怎么好看，但是不管在哪塊地里，它都能存活。它全靠自己尋找養(yǎng)分，即使落在高高的地坎邊上，長勢也從不會差。”

聽了父親的話，我仔細地回憶起來。其他樹木栽下后，大家都會及時澆水，精心管理，即使這樣還不一定能夠存活。而我好像從沒看見過誰給烏柏樹澆過水、施過肥，想到這一層，我對烏柏樹的看法又有了改變。

不久，樹上結(jié)出了串串綠色的烏柏果，就像一個個濃縮版的小銅錘，微風拂過，它們在梢頭輕輕晃動，猶如在向我們頻頻點頭。在漫長的等待中，烏柏果由綠變灰，由灰變黑，黑色便宣告了果實的成熟。當黑色的外殼炸裂剝落，一顆顆白色的球狀烏柏籽，也就輕輕靈靈地跳脫了出來。這些白色的烏柏籽，如同一顆顆晶瑩的珍珠，在陽光下閃著耀眼的銀光。

眼前的烏柏樹，蒼干虬枝，白籽綴滿梢頭，與藍天映襯，這一景象我當時不知如何形容。多年后，讀到郁達夫的《江南的冬景》，我才找到了最好的比喻，珍珠樣的白籽綴在枝頭，一點一叢，與白梅何等相似！

在一個晴好天氣，父親挑上籮筐，帶著一根奇特的竹竿出發(fā)了，我則挎著竹簍跟在身后。定睛細看，我發(fā)現(xiàn)竹竿頂端有一金屬物，像刀刃向外的新月形鐮刀，邊上還有一個鉤子。

父親點燃稻稈，將樹干上的毛毛蟲驅(qū)離后，腰挎竹簍，三兩下便爬上了烏桕樹。他雙腳穩(wěn)穩(wěn)地釘在大樹杈上，伸手將周邊的烏柏果連細枝輕輕折下，投入竹簍中。竹簍中的烏柏果越積越多，父親用細長的繩子將竹簍懸下來。我接過竹簍倒入籮筐，父親又將竹簍拉了上去。

當身邊的烏柏果皆乖乖地進入竹簍的懷抱后，特制的工具便開始大顯身手了。父親熟練地舉起竹竿，新月形的刀具向上劃過，一朵晶瑩的“白梅”便應(yīng)聲飛離梢頭，在空中經(jīng)過幾個旋轉(zhuǎn)后，輕盈地飄落地面。有些頑皮的不肯束手就縛，掛在枝杈上，像個倔強的孩子說啥都不愿下來。父親便將竹竿探入枝杈間，轉(zhuǎn)動細鉤輕巧一挑，它們才極不情愿地離開樹杈，從空中飄落下來，穩(wěn)穩(wěn)地落于地面之上。

一個時辰后，地面上便滿是帶著短枝的烏柏果。大地就像一張褐色的水彩幕布，朵朵的“白梅”盛開其間，加上外殼的黑和烏桕葉的紅，天地間瞬間被描畫下了一幅多彩的油畫。

看著這一奇特的景致，我興奮異常，上前將一朵朵的“白梅”小心翼翼地撿拾起來，放入籮筐中。半天工夫，我們收獲了滿滿兩擔烏柏籽。此時，站在烏柏樹底下朝上望，我發(fā)現(xiàn)原先的遮天蔽日已然轉(zhuǎn)化成了光禿禿的一片。樹枝上幾乎沒有一片葉子，梢頭的細枝也被連籽一起折了下來，因此天空清清朗朗，清晰可見。

看著我怔怔的樣子，父親拍了拍我的腦袋，仿佛早已看穿了我的心思，說：“不用擔心，明年又會是一片枝葉繁茂的樣子。”

烏柏籽拿到集市上，賣了一些錢，換成了我的文具，換成了家里的生活用品。此時我對烏柏樹的討厭早已拋到九霄云外，而對于它為什么能幸運地留存于田間地頭，也仿佛找尋到了答案。

工作以后，甚少回老家，也就少了與烏柏樹面對面的機會。一次妻子要上一節(jié)美術(shù)課，內(nèi)容為樹葉畫，要用到各種形狀和顏色的樹葉。在妻子看來，烏柏葉是必不可少的材料，因此，我們驅(qū)車回到了老家，回到了曾經(jīng)勞作的地方。

正值深秋，一棵一棵的烏柏樹挺立原野，風神疏朗，錚骨凌空，頗有一番傲然于世之感。

淡紅的，深紅的，紅綠相間的，一簇一簇堆積在樹枝上，仿佛畫家將紅顏色全部調(diào)和了，涂抹在同一棵烏柏樹上。這奪目的艷紅，成了秋天里最美的一道風景。我聞著秋的氣息，慢慢靠近，一片艷紅從空中輕輕飄下，化作一只翩翩的蝴蝶，舞姿是那樣輕盈。我攤開手掌，接住那一抹飄然而下的紅，那纖細清晰的葉脈，就像血管，在陽光下緩緩流動。我們將各種顏色的烏柏葉都采擷了一些，不久，它們成了“金魚”，成了“孔雀”，成了“天鵝”……

在我看來，烏柏樹是深秋最美的寫意，它映入我的眼簾，也照進了我的心靈。

責任編輯：青芒果