@林暖暖
她用盡她的全部力氣,來修補一個女孩受到傷害的、殘缺不全的青春,讓這個女孩擁有了重新做夢的勇氣!
1998年,15歲的她考上了家鄉小城最好的高中。她是下定決心清淡地度過這三年時光的。而對于僅僅15歲的少女來說,清淡不過意味著事不關己式的脫俗。偏偏那60多歲的宿舍老太走進宿舍,問都不問就指著她說:“8床,以后你是這個宿舍的舍長!”

晚上,她有意搗亂。反正睡不著,躺在床上講笑話。宿舍老太推開門:“怎么還不睡覺!舍長出來!”所有的人都住了聲。她本來是不想出去的。聽到這老太語氣的嚴厲,心里充滿挑釁意味地想:“出去就出去,誰還怕了你不成?”來到老太的辦公室。老太聲色俱厲,滔滔不絕。
一天之內,她就恨透了這老太,覺得老太處處在和她做對。
有一個高年級的男生追求她,而她討厭這個男生,避之不及。一次,那男生死活要送她回宿舍。她倉促奔回來,恰巧被老太撞見。
過了一會兒,其他的室友回來,唧唧喳喳地議論:“你們聽見了嗎?那老太居然教育女生樓門口的男生,說什么‘女孩子不是這樣追的’!”立刻有人附和:“看老太那一副苦大仇深的樣子,怪不得人稱女生樓和男生樓之間的路為銀河路,叫她王母娘娘呢!”大家嘻嘻哈哈地樂。她聽了,反而怒,聲音凌厲得好似生生裂開一匹好帛:“無聊!”有人接話:“你說誰無聊?”頓時吵了起來,亂成一團。
隔日,就有了她和那男生戀愛、接吻等謠言。接吻,在1998年的高中,是罪大惡極的名頭。于是,老師找她談話。頻繁的、各種態度的談話,仿佛煙花,一次次地綻放。
終于,她變得消瘦,驚恐如小鼠:不再喜歡去人多的食堂,而是買了饅頭、咸菜,躲在宿舍里。
父母也不曾料到她這邊正翻天覆地,見她許久沒回家便托人帶了水果并囑咐她好好學習。水果是老太替她收下并拿過來的。看到她,老太一愣,卻只是把水果一遞,說:“你爸給你的!”
晚上,她發了燒,只是嚷著冷。室友們怕得要命,叫了老太來。等她清醒過來,發現躺在老太的房間里。而老太正披了軍用棉襖在一邊的椅子上打盹兒。她一側臉,被頭上洇開淚花朵朵。
病好了,她倒也真的擺出一副無所謂的表情。老太還是板著臉。兩個人不怎么說話。老太卻主動跑去和班主任打招呼,說:“這妮子,以后我來調教。”
那一次,語文課上要提問背誦。她準備了好幾天。偏偏輪到她的時候,語文老師頭也沒抬地說:“你不用背了。下一個!”她氣得摔了課本,出了教室。敲開老太的門,她頓了頓,“哇”地哭了。
那一宿,她是和老太擠在一張床上的。老太聽她斷斷續續說了很多在學校遇到的不公,她覺得如果不說出來,幾乎就要瘋掉了。老太拍拍她的背:“咱活出個樣子來,給他們看看!”她就貓在老太的辦公室里,半宿半宿地演算習題。遇到不會的,就交給老太。
老太說她白天回去兒子那里一趟。她兒子是大學生,到時候她兒子會把演算過程寫下來。老太再拿回來,也就是了。
1999年的冬季,冷,多雨,路面如鏡。老太跌在校園里,股骨骨折。老太的兒子來看老太,埋怨母親:“媽,你最近怎么一直不回家呢?”她愣住了。忍不住脫口而出:“哥哥,那些題不是你演算的?”老太的兒子一愣:“題?什么題?”
老太如同偷東西被抓住的小孩子:“傻妮子,你哥哥他是個大老粗!空有一把力氣!我們娘倆一輩子吃苦受窮的命!你可要爭氣!”原來這些題都是老太趁她上課時自己去找各科老師幫忙解答的。老太拍拍她的手,說:“這妮子,像我!”
高考之前,她突然情緒崩潰,躲在洗手間里放聲大哭,并把門反鎖了。老太柔聲說:“妮子,咱先出來。我帶給你一個好東西。”那不過是一個銅牌子,上面刻了平安兩個字,另一面是觀音。
老太把銅牌掛在她的脖子上,說:“我戴了很多年了。據說能保平安的,我當護身符用的。你戴著,保你穩妥!”那銅牌貼在胸口,居然有老太的體溫。高考三日,這銅牌不曾離開她的脖子、她的胸口。考完那日,父母急著送她回家,而老太似乎一直不在。父母安慰她:“不如發榜那天再來,順便把銅牌還給她!”高中時代,絕塵而去。
發榜那天,她先去取了錄取通知書,那是省會的一所高校。所有的家人朋友都滿意,然后她去看老太。樓上樓下地找了好幾遍,才看到老太從走廊的那一端走過來,忙著安排復讀生的住宿。看到她,老太的身子竟是一晃,聲音抖著,問:“你來做什么?”她卻嫣然一笑,搖晃著大紅的錄取通知書:“你看,我考上了!”老太的眼睛里瞬間聚滿了淚水。老太笑了一下,樣子又丑又怪:“我現在忙。等會兒再來看你!”可老太沒有回來,似乎兒子出了什么事情,急匆匆地趕回去了。
直到大一上學期回家,收拾舊物,才又發現了老太的那枚護身銅牌。于是抖著手,撥了電話回學校。
接電話的人問:“你找誰?”她才發現自己都不知道老太的姓名,于是,她很費力氣地描述老太:“那個、以前的、挺厲害的、60多歲的、嗯、不喜歡說話的、個兒還挺矮的……”
對方打斷她:“她啊!兒子腿摔折了,成了瘸子。回家侍候兒子去了!”從此,這老太竟真的從她的生活中全盤退出。而她戴著銅牌,從不離身。
幾年后的一天,男友看到銅牌,好奇地問:“這是什么?”
是啊,這是什么?這是一個不知如今是否還在人世的老太留給她的唯一的東西。而這個重新給了女孩做夢的力量的老太,她竟從來沒有喊過一聲“老師”。