愛情藍皮書

岑桑

你，醬湯

第一次看見你，是個陽光潔凈的秋天。你在寫字樓背后那家叫“菊生”的日本拉面館吃午飯。你穿卡其色風衣，墨綠長褲配匡威帆布鞋。后來你告訴我，你喜歡匡威的軟底帆布，就像潘瑋柏喜歡白球鞋，沒有理由，不分場合，西裝“布”履的混搭風格。

那天你在收銀臺點A套餐，濃味骨湯拉面，配蒜汁醬瓜，然后在門口破舊的點唱機里投一塊錢，點那首經(jīng)典又老掉牙的《Yesterday》。我有幸和全店的食客，靜靜分享了你一塊錢的Beatles。

那天，我真不是有意打翻那碗醬湯，灑你滿身汁水。而你卻站起來，慌張地問我有沒有燙到。你真是個善良的人，用燙紅的手幫我擦濕淋淋的裙擺。那一刻，我紅著臉，只會說“對不起”和“謝謝”。我生怕你抬起頭對我說，呀，你的臉也燙到了。

你走后，我坐在日光漸弱的卡座里發(fā)呆。我不想承認自己有那么一點悲涼的“剩女”情結(jié)作祟，但在我心里，真的很希望你會是我終日按部就班的午餐里突然潑灑的那碗湯。

收拾餐桌的阿姨舉著藍皮記事本說，小姐，這是你的嗎？

我呆望許久才說，是的，謝謝了。

“菊生”的波子汽水

再見你，還是在“菊生”。你和著《Yestefday》的節(jié)奏走過來，說，你也喜歡波子汽水？

我微笑點頭。那瓶瓶口塞著玻璃彈珠的檸檬汽水。成了我們的話題。我按下彈珠，撲通掉進瓶子，無數(shù)飛升的汽泡，嗶剝炸響在繁忙的午餐時光。

你說，你叫黎安，在遠征路2號的市立醫(yī)院工作。是科室最年輕的心外科主刀。

我喝波子汽水是要吸管的，因為仰頭波子會滾下來，堵住瓶口。而你看了，有些掩飾不住的小得意。你同服務生要來一瓶，用舌尖抵住波子一口氣喝下，然后問我怎么樣。

我說，和誰學的，這么厲害，把師傅介紹給我吧。

你卻忽然停住，潛藏起溫和的笑容。你擰下汽水瓶蓋，拿走了里面晶瑩的波子。你說，對不起啊，忘了下午有會，先走了。

你走過窗口，對我禮貌微笑，像身后彌金的秋天，越晴朗，越落寞。

藍皮記事本第2頁第10行，原來你也喜歡喝波子汽水，喝完總會帶走里面的玻璃彈珠。你說，波子是汽水的心，你不能遺落任何一顆。

VIVICAM62070藍色外套

11月，天氣時冷時熱，辦公室里最流行的就是感冒。我自告奮勇陪同事看病打針，因為可以去你工作的醫(yī)院。從內(nèi)科到藥房，要經(jīng)過心外科的門診，我裝作漫不經(jīng)意地看向里面。你不在，只看見禿頂?shù)睦厢t(yī)師，翻開6號的日歷牌。我有一點說不出來的小失落。

我趁同事吊鹽水的時候。去10樓的天臺。那里曬著一行一行的白床單，被陽光烘烤出消毒水的味道。我在巨大的水塔下面看見了你。

真讓我意外，你竟然喝了酒，面色緋紅。你見到我的第一眼有些恍惚，半響才說，你的藍外套不錯。

我扶你起來，問你怎么喝酒？不是說醫(yī)生喝酒，手術(shù)時手會抖嗎？

你卻說，傻瓜，小說看多了吧。

那天，我從陪同事到醫(yī)院看病，變成幫你請假，送你回家。

我站在你的床邊想幫你打掃房間，又覺得第一次到你家，這樣會不會顯得有些意圖昭昭。

你忽然從床上坐起來問，現(xiàn)在還有賣這個樣式的外套嗎？然后又倒在床上，不醒人事了。

藍皮記事本第22頁第18行，你說你很喜歡我從網(wǎng)上淘來的這件VIVICAM62070淺淺的藍色，很襯我。

紅玫瑰

你打來電話，感謝我?guī)湍阏砹思?，并且還要感謝我留給你的晚餐。放下電話的一刻，我開始想你。

下班，從寫字樓出來忽然看見你站在初冬的陽光里那么傻地捧著一束紅彤彤的玫瑰。同事都在看我，短信一條一條地飛進來，滴滴嘟嘟地響個不停。我說，你不是挺低調(diào)的嗎，就不能換些含蓄點的東西送給我？

你說，想來著，但總覺得這束最俗的東西表達的含意最準確。我一看，就能明白你的心意。

唉，你說的一點都沒錯，現(xiàn)在全世界都明白你的心意了。

藍皮記事本第24頁第4行，你總怕別人不明白你。其實明白你很容易。你就像你收集的波子，清澈干凈一眼到底。

329天后的陽臺

我和你戀愛329天，幾乎跨越了春夏秋冬。從春天開始，晚上我們常常坐在向南的陽臺看風景。你抱著我，說我像是你的一個奇跡，為你量身定制的女孩，知道你的口味知道你的愛好，甚至知道你內(nèi)衣的尺碼。而我沒有說話，只是把耳朵貼近你的胸膛。聽你通通的心跳。

那天，夜幕深沉下來的時候，你忽然靠近我耳畔說，我們結(jié)婚吧。

這個問題來得格外突兀，讓我猝不及防。我知道你不是心血來潮，但婚姻畢竟不是愛情的游戲。我抬頭，問你一個問題：

如果我的心臟有問題，你會給我做手術(shù)嗎？

藍皮記事本第54頁第12行，我問你，你會給我做手術(shù)嗎？你說，不會，因為醫(yī)生給心愛的人做手術(shù)，手會抖。

藍皮記事本

我離開你的房子，帶走所有屬于我的東西。我辭了職離開這座城市。

我曾想過無數(shù)離開這座城市的理由：沒有錢，工作不順，受騙，或是前程迷惘，但我沒想過只因了一段愛情。或許，是我怕面對久了，無法拒絕你，也無法拒絕自己。

那本藍皮記事本，我放在了你的枕邊，它是我成為你“定制女友”的秘密。在我們相識的最初，你掉在了“菊生”。服務員阿姨撿到的時候，我?guī)湍闶障铝恕?/p>

它應該屬于林綠，你曾經(jīng)，或現(xiàn)在仍深愛的女孩。她是你的病人，也是你的女友。那藍皮記事本里，記錄著你與她的一切。擺在飯桌上的糖醋小排，收集“菊生”里的汽水波子和走遍大街小巷的匡威帆布鞋……

那一年的11月6日，你推著行動不便的林綠，去醫(yī)院的10樓，那是你們最后一次約會。在掛滿白色床單的天臺，她穿著網(wǎng)上淘來的62070藍色外套輕聲問你，你會給我做手術(shù)嗎？

你說，不會，因為醫(yī)生給心愛的人做手術(shù)，手會抖。

11月6日，我在醫(yī)院天臺上找到你的日子，林綠在三年前的這一天，寫下最后一篇日記。

聽說，后來她死在那位禿頂醫(yī)師的手術(shù)臺上。

昨天

我落腳的城市，工作不忙，離市立醫(yī)院很遠，沒有冬天，沒有“菊生”，沒有你。

還得我問你的那個和林綠一樣的問題嗎？

如果我的心臟有問題，你會給我做手術(shù)嗎？

而你給了我一個不同的答案。你說，當然我是主刀了，我不是說過，不能遺落任何一顆嘛。

在你心里，我和那些玻璃罐中的波子似乎沒什么兩樣，終究不是讓你手抖的那一個。

很遺憾，和你的愛情沒能延續(xù)到秋天。很想和你在這個陽光清澈的季節(jié)，再去“菊生”拉面館，點一碗濃味骨湯拉面，喝一瓶波子汽水，用一塊錢請全店的食客聽Beatles的那首《昨天》。