繆祥濤
等于八
三五個(gè),或六八個(gè),一組挖炭人,在陰間苦錢(qián),到陽(yáng)間用
陳老二,被救護(hù)隊(duì)抬回自家的院子驚動(dòng)了整個(gè)村莊,他的女人從人群中擠出身來(lái):“六十八萬(wàn)、七十八、八十八萬(wàn)……八十八萬(wàn)八千八吧,四個(gè)八,發(fā)發(fā)發(fā)發(fā)”。
三天后,她吩咐一個(gè)男人處理,一塊躺著的煤渣
月亮與月餅
月亮,喜歡把光鎖在體內(nèi)她需要一個(gè)契機(jī),打開(kāi)自己亮出光的背面,疼痛,忍耐在黑暗中卯足了勁,試圖奔襲人間
為了打贏塵世這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),我的母親在水中撈月。年復(fù)一年掀開(kāi)沉浮的波瀾假裝自己可以在太陽(yáng)升起之前,擊敗無(wú)常撈出搖搖晃晃的月亮而影子掉進(jìn)水里,如同一場(chǎng)揉碎的浩劫她唯一能夠撈起一枚小小的月餅一如既往,掰開(kāi)自己,分發(fā)母親總是先分給供桌,再分給我我知道,一旦月餅與月亮相遇,就注定是一場(chǎng)柔軟而透明的較量從小,相框里的大哥就比我心急
河中石
一生有必要穿越一次河流你會(huì)看到,許多散漫的石頭像極了被拋棄的小魚(yú)或裹足于沙泥,或身陷于河渚每一粒都是被流水辜負(fù)的浪子悲涼的骨軀投身于沉浮洗洗,又撈出來(lái)依稀可見(jiàn),附著于堅(jiān)硬鱗片之上的傷痕。來(lái)自順流,也來(lái)自逆水奔波的命一退再退,退無(wú)可退就會(huì)成為倒影你會(huì)發(fā)現(xiàn)——所有處身激流的事物來(lái)到這個(gè)世界都在練習(xí)孤立,像我來(lái)自茫茫人海
中元節(jié),遇雨
雨落成水,人死成鬼一片云有了赴死的決心天堂,也托不住它的白頭在七月,雨最擅長(zhǎng)抒情碎裂成無(wú)數(shù)個(gè)古老的魂魄我的親人,回到人間在田埂邊的草坪上,找尋、識(shí)別塵世的灰圈,和故土。我更加確信他們能夠找到一個(gè)燒香擇錢(qián)的人欲燒盡所有的珠光和寶氣用這小小的心愿,與鬼共度一個(gè)黃昏暮色中看不清的部分,開(kāi)始坍塌,絕望命定中的火焰漸次熄滅,也未能如面小小的灰圈,作為隔世的困境,如眾生匍匐只有雨,不說(shuō)話,一開(kāi)口就占領(lǐng)了人間興許,這就是鬼的親切——水做的肉身,奔波的命,緊緊地抱著火也抱著我,更具有憐憫的能力仿佛,我也是寄存在天堂的一小塊波瀾,在大地之上摸爬滾打翻找體內(nèi)的浪花
小小桔樹(shù)
季節(jié)有了惻隱之心桔樹(shù),在秋風(fēng)中回憶春天那時(shí),父親起早貪黑——澆灌,施肥,修剪,梳理我不能容許,父親這樣對(duì)待另一個(gè)兒子不能理解,為何要讓孩子朝著自己期望的方向生長(zhǎng)不能理解肆意生長(zhǎng)的枝葉里還有張揚(yáng)與任性現(xiàn)在,我想把它傳給女兒她剛認(rèn)知什么叫樹(shù)再開(kāi)一次花,她就要去上學(xué)她很快就能算出樹(shù)蔭的面積算出,她生來(lái)就要接受的青澀、風(fēng)雨,和花開(kāi)花落再結(jié)一次果,她就能測(cè)出桔樹(shù)的高度有一天,她會(huì)剝開(kāi)一枚熟透的果實(shí)里面臥著一群小小的嬰兒那是一個(gè)人根深蒂固的給予
蓬勃
終于有了自己的地盤(pán)。在格宜鎮(zhèn)信用社三樓,剩下的一間房子妻子剛調(diào)到這里,像個(gè)初涉江湖的孩子第一次被家庭舍棄我從老家撮來(lái)一把土,種下吊蘭每天澆水,寵著它,在角落里怒放借窗戶,仰視單位俯進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光月余,蓬勃包圍了容器
孤獨(dú)的花園
在天井種桃花、月季、秋菊、梅花都只種一棵。讓它們各自蓬勃各自梳理、繁殖,各自識(shí)別參差不齊的花開(kāi)花落我在中間置一鼓凳,翻找用舊的翅膀周游了四季的疆域,而里面住著一只死去的蝴蝶
黃馬褂
帶五歲的兒子去探望大哥在戒毒所,他光著頭藍(lán)色獄服上面,套著一件黃色馬甲我讓兒子用通話器 :喊大爹,說(shuō)學(xué)字……兒子興致勃勃“大爹真棒,都穿黃馬褂了”尚未成家的大哥,眼里漲滿波光我第一次見(jiàn),兩代人隔著接見(jiàn)室的玻璃,交換了悲喜
打草驚蚊
深夜,躺在床上玩手機(jī),看電視劇《破冰行動(dòng)》尼爾森庫(kù)克販毒團(tuán)伙漸漸進(jìn)入警方的布控
一只蚊子,在手機(jī)屏幕上滑動(dòng)迂回。我兩次揮手去拍未果,像是蚊子落在毒梟中間也有了反偵查能力