體內暗藏的鐵（組詩）

李發榮〔彝族〕

象群

桂花沒有落下來。空山。鐵鍬在持續深入，挖掘。暗河涌動，失眠的象群沿河遷移，只是太久的苦難，洗黑了它們的皮膚。而牙齒堅硬，它們依然對生活守口如瓶，依然從一條河到另一條河穿過村莊，穿過白天黑夜，穿過一堆失散多年的白骨，木柵欄。直到內心的余震被偷獵者射中，倒地，直到引爆目光深處的火線，直到坍塌，無路失眠的象群，終于抵達寬闊包括我的父親，這只長期勞損的頭象他背對黑暗，也背對我呼吸沉重如一臺年久失修的木質風箱

石頭房子

石頭。更多的石頭，堆積，疊加，砌和于無聲處。那個內心裝滿石頭的人早已鐵石心腸，他的內心，同樣裝著經書，鹽巴和早出晚歸的羊群。是的他和我一樣，耗盡畢生精力，只是為了搜集石頭。用鑿子，鐵錘反復敲打自己的內心，沿著山洪，流水和雨反復敲打陳年的老繭和暴脾氣。他要用石頭拼湊一所房子，房子只留一道門門要留給蘋果樹。房子只留一扇窗窗要留給飛鳥。房頂也要石頭石頭也要長出白發，在冬天那個下著雪的夜晚。是的，他和我一樣也會用枯樹枝，在地上畫出石頭，畫出房子如果有人進去了，他還會畫上一縷青煙

雨水

往事帶著雨水。一只水鳥，從河的另一面飛來，觸到了玉米葉上飛翔的閃電。活著的人與死去的，似乎只隔著眼前這面鏡子。村莊就倒掛在里面，像一串紫色的葡萄一頭牛脖頸上的鈴鐺，早已卸下，我身在何處？不孝之子，一個熟睡的嬰兒舉起雙手，在頭頂處仿佛握住了什么行將就木的老人，雨從屋檐一顆接著一顆落下，在火上取暖的只剩下瓦片和倒掛的三腳架。倒掛的，還有一些人，他們擰緊水龍頭，雨水遭遇堵截。還有一些比如枝椏上的青核桃，總要等到八月才裂開，掉下來。而我，又回到了雨水中間體內暗藏的鐵，暗流，又將在哪里匯聚成江海

人去樓空

那里曾經擺放的是床，木質的，白色的枕頭，床單。虛擬的床，在一面打碎的鏡子前除了缺齒的木梳，發黃的橡皮和白發只剩下光，細如絲。只剩下墻，薄如紙一面掛著老式相框，長方形的掌紋一面糊著毛主席和獎狀。還有木樓梯被丟棄的鞋子，尺碼不一，房梁，脊背和灰瓦還有透過野草根部的星星和月亮。還有除這間以外的，火柴盒式的老房子發室，箍桶匠，三角瓣的核桃。還有那無家可歸的野狗，門神，大紅燈籠石柱上盛開的牡丹都將夷為平地

在紙上畫一只蘋果

她在紙上畫一只蘋果。裂痕轉彎飛行中，一只蘋果的顏色，氣味和掉落的那片墓地，被固定在食指的第一指節處——凸起，變形，彎曲陰影如約而至。她在紙上畫那只蘋果寒潮從西南方來，樹枝上那只鳥，還有無數只鳥，飛來，散開地上的樹葉吹起，飄落。她的蘋果在紙上長大，凹陷，通透，內核全無陽光從窗外進來，一伸手就碰掉了紙上的蘋果，而那空白的一頁多么像她剛剛擦掉的部分，一聲嘆息

匿名者

草莽退去，云山深處，墳冢相互指認線條簡單、隆起，石碑上的名姓還會被后人反復沖洗、使用，直至變成一件又一件舊什而豹子兇猛，它死死咬住一頭雛牛雙膝跪地的男人，于手起刀落間已將牛閹割干凈。給牛松綁的是它的主人眼里的黑多過白，寬恕多過隱忍駝背的母親懷抱巨石一動不動在兒子大喜的日子她也沒能挺直腰桿知了還在萬年青樹上，一聲接一聲地叫葡萄藤上結著去年的葉子和舊衣物仍赤手空拳

暴雨

擦拭馬匹的烏云，內心種著閃電，也種著谷粒。大雨落幽燕，驚弓之鳥藏身芭蕉葉層層如履，覆蓋。腳印像臍帶，血液泥石流死死地抱緊某顆牙齒，借助暴力她要撼動根深蒂固的失眠。傾盆而下避雨之人在樹下敲打鋤具，蓑衣全濕漏網之魚，四野寂靜，萬事已成母親的年輪被綠汁江沖刷、掩埋、照亮黃昏，正逆向駛來，從積滿哀怨的水塔里撈出陳舊的鐘聲

老房子

緩慢的事物，影子找到我們墻頭的瓦片更青，南方的冬天起了皺紋陳皮，依舊橘黃，在灶頭上。牛鈴無聲疲勞，即將坍塌。應聲倒下的，還有不死鳥的羽毛，年邁的母親石頭咬緊石頭。查無此人，注銷，舊址，殼誰要找回那些遺失于塵世的聲音比鄰而居的人，枕著夫姓，身世，噩夢連夜打開自己。秋風，還尚未向一扇木門和無家可歸的人敞開，如數交出自己

左撇子

白紙上有秋天的落葉，命運之神懸空，倒置兇手一無所獲。左撇子除了河流前途未卜的愛情，剩余的瘀血仍未清洗干凈刀口，涉世未深，掌心已由另一把刀填滿拳頭舉起，幻想的敵人一一退潮如一道閃電放下飛鳥和它身上的羽毛。弓箭手讀懂了石頭的紋路，雜草叢生的內心。他要拆解卦象，攤開稻、黍、稷、麥、菽的案閣在一件破袈裟下，尸骨深埋人間良方長跪不起的陰魂，在先人的墓碑前遭遇堵截他還要試著說出那些難以啟齒的命運和不安

獨釣

累累疤痕。放長線釣大魚的人在暗處枯樹幾經折斷，變形。佛光側身看一眼水中的顱骨，他看見自己在湖底點燃火線。大風盡，烏桕果炸開，秋已深楷一橫，隸一豎，抽刀斷水起桿，用刑，像取走死者身上的鐵器像拔出供桌上的燈芯。萬事了然心中