465字殘稿，重現司馬光內心世界

王安石主張徹底改變陋習，直接從根源拔出病根;司馬光則認為改革不是一朝一夕，希望循序漸進。他以節流維穩，反對的不是變法，而是激進的變法。修史也好，為官也好，司馬光都是一步一個腳印。

2019年秋，“中國傳統文化典籍保護傳承大展”在國家典籍博物館開展，展品匯集珍貴文獻330余件。“惟殷先人，有冊有典。”南宋寧宗時重刻本《荀子》、宋嘉定六年淮東倉司刻本《注東坡先生詩》、清文津閣《四庫全書》……這批難得一見的珍貴文稿，是千年來中國浩如煙海的文化典籍的濃縮，承載著文明傳承，見證著文脈綿延。

近日，為紀念北宋政治家、史學家司馬光誕辰1000年，國家典籍博物館展出了鎮館之寶——司馬光《資治通鑒》殘稿，引來無數觀眾一睹風采。這張僅465字的書法作品，是現存唯一的司馬光編《資治通鑒》手稿。它為研究司馬光的思想及其政治觀、史學觀，提供了一個新角度、一份新史料。

從書局到“獨樂園”

解讀《資治通鑒》殘稿，還得從司馬光讀史、修史的故事說起。

司馬光自幼好學歷史，“嗜之不厭”。他19歲中進士，步入仕途后勤讀不輟，涉獵極廣，對史學的研究更為用心。司馬光發現，自《春秋》之后，從《史記》到《五代史》，書卷繁浩，很難“盡其篇第”。于是，他萌生了網羅眾家之說，刪削古史典籍，編一本簡明扼要的通史的想法。

英宗治平三年（1066年），司馬光開始修《歷年圖》，這種以年為單位記錄人物與事件的體例，被稱為“編年體”，一部《歷年圖》便成了《資治通鑒》的大綱和雛形。

英宗皇帝也愛讀史。拿到司馬光進獻的《歷年圖》后，他甚是欣喜，立刻決定要為司馬光成立書局，命他在《歷年圖》的基礎上補充年表，編成史書。

在皇帝的支持下，司馬光的修書事業風風火火開展起來。不料沒過兩年，朝堂上發生一件大事——司馬光與王安石公然決裂，兩人一個反對變法，一個主張變法，政見不同，分歧嚴重。

此時，北宋財政狀況日益困窘，舉步維艱，神宗最終采納了王安石的建議，進行變法。司馬光眼見無法改變局面，痛心不已，便辭去副宰相一職，離開了久居33年的都城開封，前往文化中心洛陽。

遠離朝廷的司馬光，將所有激情投入編纂史書之中。1070年，司馬光赴洛陽的第二年，他的書局也遷到了洛陽崇德寺。為了修史，他還在洛陽城東南尊賢坊的北面買了幾畝田地，辟為園林，取名“獨樂園”。在園圃的一座茅草屋，司馬光住下，只安排一名老仆跟隨。每晚老仆先睡，他則讀書、著書到午夜，第二天五更起床，點著蠟燭繼續修書，日日如此。

1084年底，司馬光在獨樂園潛心修書14年后，《資治通鑒》終于完成了。司馬光請人用錦緞裝裱了10個精美的匣子。不顧寒冬臘月，用車馬載著294卷史書，親自押送，從獨樂園出發，日夜兼程，趕赴京城，向宋神宗呈交。

“三步法”修史

如今，294卷《資治通鑒》手稿只留下465字，現藏于國家典籍博物館。不過從文獻內容上看，這份殘稿信息量十分豐富。“短短465字大綱，映射出《資治通鑒》的編纂原則與風格。”國家圖書館文獻研究員趙前介紹。

殘稿中，每件史實的開端僅有數字或數十字，往下接“云云”。“云云”這兩個字相當于今天的“等等”——司馬光從別的文獻資料上選取史實，放在大綱中，但因篇幅有限，只能先寫上“云云”，編完大綱再一一補充。這是編纂《資治通鑒》的第一步，“做叢目”。

第二步為“修長篇”。大綱完成后，根據提示，司馬光的助理編修，將具體的人物和故事補上。

第三步“刪定成書”，將編修補充的長篇，一一刪削成稿。這一步工作量最大，耗時最長，由司馬光一人在辭官定居洛陽的14年間完成。他將上起戰國初，下至宋太祖趙匡胤滅后周前的1000多年史實，依時代先后順序整理。龐雜的長篇史料，要刪繁就簡;風格各異的語言，要統一潤色;來自不同史書的資料，要逐一考證;歷代史家文人的觀點，最終融成“一家之言”。

最后一步刪定成書，在此次展出的殘稿中也有體現。如今，市面上常見的《資治通鑒》第九十二卷，與殘稿對應章節有多處不同，這正是因為司馬光進行了刪削與修訂。

展出的手稿上暗藏蛛絲馬跡，后人還可以從中窺見司馬光的為人和性情。這幅手稿由兩張宣紙拼接而成，銜接處蓋滿了司馬光的印章。在第二張宣紙上，正文旁邊有幾條被涂改的墨跡，墨跡下的文字隱約可見——這本是范仲淹之子范純仁寫給司馬光與其兄司馬旦的一封信。“當時的紙張還是稀缺資源。司馬光的大綱擬了一半，紙寫滿了，他可能隨手拿了桌上一張用過的信紙，將信中內容劃掉，在空白處繼續寫，避免浪費。司馬光一生崇尚節儉。”國家圖書館研究館員趙前說。

他可能“是被嚴重誤解的”

司馬光被認為是儒家思想教化的典范，做的每一件事都有法度，每一言行都符合禮節。辭官赴洛陽前，他在朝中官至高位，同學、同僚、親屬，周圍有不少人想通過他走后門，但都被一一拒絕。后來他干脆在客廳貼了一張告示，大意是：來者想批評規勸的，請寫信交于書童轉我，我一定認真反思，堅決改正;若想升官發財，或犯了罪想減輕處罰的，請一律將狀子交到衙門;若一般來訪，以上事宜都不要提。

作為政治家，司馬光的“守舊”與“革新”，也一度是史學家關注的焦點。關于他與政敵王安石到底誰是誰非的爭論，司馬光很長時間都處于劣勢。但如今，有不少史學家認為司馬光是被嚴重誤解的。王安石主張徹底改變陋習，直接從根源拔出病根;司馬光則認為改革不是一朝一夕，希望循序漸進。他以節流維穩，反對的不是變法，而是激進的變法。修史也好，為官也好，司馬光都是一步一個腳印。

無論后人如何評價司馬光，他前后耗費18年編纂的《資治通鑒》，毫無疑問是中國史學典籍的集大成者。它以“鑒前世之興衰，考當今之得失”為目的，以歷代政治大事為主要內容，“網羅宏大，體大思精，史料充實，敘事詳明，繁簡得宜”。從宋朝至今，《資治通鑒》不僅被帝王將相視為管理國家的“必讀教科書”，也被歷朝歷代文人學者所推崇。

時至今日，雖只看到465字的殘稿，但足以“窺一斑而知全豹”。一部《資治通鑒》，歷經千年，依然光芒璀璨。

（《環球人物》）