上游之水與下游的魚

在新冠肺炎疫情暴發期間，許多作家都成了深度體驗者，其內心的疼痛、焦慮和反思必然要流于筆端，這是文學的上游。是魚。

作為辦刊人，我們一直在下游等待。我們等到了。

張子影是我國著名的軍旅作家，她的書寫能力在于她在災難之時的居中和靠前的位置感。武漢疫情暴發后她上去了，為此，她的非虛構作品《我要讓你們為人所知》是有發言權的。本次疫情，湖北作家的感受當然是獨特的。是怨怒？是哭訴？不，熊湘鄂的《貔貅》說話了，字字句句，聽來很舒服?！督衲辍肥鞘裁茨?？是中國每個家庭都要付出的一年，小說中，那個母親為了村民竟然帶人斷了兒子的回鄉路，這需要多大的善意……

這類稿件還有很多，由于版面有限，實在難能周全，這是我們的愧疚之處。另外，許多作品還停留在親歷性、真實性的層面，有的僅僅是發泄不滿，釋放恐懼，表達迷茫的書面報告，整體上還缺少“漢陽鏟”那種深度意識和到達精神。有的在這方面做了努力，又忽略了文學作品的審美功能，使文學作品成了理念的寄居蟹。而當我們反觀《失明癥漫記》《十日談》《蠅王》等著名災難作品時，也確實感受到，更大的魚還在途中。

盡管如此，我們仍然要致敬：在家國危難之際，一個作家愿不愿意憑心而論，敢不敢通過自己的作品傳遞文學精神、社會價值和反思方式，真的比技術要珍貴得多。