致敬（組詩）

桃林下著毛毛雨

別的地方都在下雪，

只有桃林靜悄悄的。

我們該做什么呢？

還是什么都不做。

我傾向于把寂靜的事物，

理解成孤獨。

桃林的鳥都飛走了，

剩下幾間空房子。

那些消失的，

剛好等于剩下的。

那些暮色中的空房子，

并不值得長久討論。

人須有疲倦的心境，

才能進入冬天。

桃林馬上就要天黑了，

這是想都不敢想的事情。

落葉

你看見紅葉在落

也看見黃葉在落

它們混淆在一起

并沒有別的意思。

清明節的雨水清洗過化肥廠

也清洗了墓地

這似乎與往日不同

像個游戲。

再也沒有什么值得你去關心了

除了親人、晚餐

和天氣。

你知道嗎？樹枝從不關心樹葉

樹葉一直在落

而樹葉從未減少。

致敬

十年前我看見過

星空下的河流越來越慢

清風磨損著山崗

與你無關

再也不能這樣盲目了，親愛的

家具要對得起木頭

衣服要對得起棉花

酒要對得起糧食

唯有下雪，值得喜悅

雪已經下了整整一夜

天亮

就不下了

這一刻

將是兩個世界的重逢

冷風吹過所有的屋頂

下雪的聲音

突然停止

你將聽見一個人在家門口輕輕咳嗽

巧合的不是靈魂是什么

走在下過雨的山上

安詳而熟悉

黑暗中有什么聲響

分不清好壞

相信安靜是永恒的

相信你

相信美好和空虛

與巧合無關

要心存感激

在剛下過雨的山上

要忍住欲望

站在松樹旁

多么漫長的夜啊

一直在下雨

又不停電

又不能在這首詩中寫完自己的一生

午后的陽光下我想與你談一談消逝

我聽見的鳥鳴不同于你聽見的鳥鳴

我看見的月亮也不是你的月亮

親愛的

為了防止出錯

我特意把打火機攥在手中

一個人在黑暗中上樓梯

我的腳抬得很高

每一次都輕輕落下

菜場之歌

紅辣椒、大蔥以及土豆

與抒情無關。菜薹是甜的

據說可以跟冰糖媲美。

（為什么還不下雪？）

茼蒿像是瘋子

芹菜近乎于淑女。

豆芽在旁邊靜靜地唱——

你的昨天在我身體里

朋友啊，你好。

朋友啊，再見。

無所謂

今年的秋天跟往年不同

夜晚偏涼

白天偏熱

枯萎的日子多么漫長

枯萎值得仰望

但不可能長久仰望

不要去擔心人類了，親愛的

我有一件好事要告訴你

我還有一件壞事也要告訴你

在室韋

黑暗中緩緩流動的不僅僅是河水

我們坐在屋頂

靜謐中傳來的不僅僅是星光

我們面面相覷

也不再徒勞的相互指認

這難言的夜晚并不需要光明

也不需要圓滿

像落葉一樣茂盛

像大草原一樣無聲無息

往昔

冬天我來過這里，秋天我再次到來。

仿佛一年之中季節顛倒，

一個看過落雪的人，重新目睹了落葉。

斡難河的流向會不會因此變化，

但也許只是錯覺，

晨光中裊裊炊煙安慰著大地，

而大地沉默，安慰著我。

小引，1969年出生，現居武漢。著有詩集《北京時間》《即興曲》，散文集《悲傷省》《世間所有的寂靜此刻都在這里》。