謝志剛 上海財經大學金融學院
清明前后,踏青時節,筆者巡游四川雅安茶山近十天,所見所聞真不少,一路感觸也頗多。下山之后,恰逢新華社發布中共中央和國務院《關于構建更加完善的要素市場化配置體制機制的意見》(2020年3月30日,以下簡稱《意見》),一邊閱讀文件一邊對照茶山印象,很有感慨。
茶,確實是中國文化的縮影,從古至今,一貫如此。茶山當前的狀態,從一個特殊視角呈現了中國社會當前的狀態。因此,通過茶來解讀《意見》的內容框架和核心概念,可以幫助我們更直觀、更具體地理解這份重要文件的要義。剛巧,中國茶葉流通協會也在3月初發布了《2019年中國茶葉產銷形勢報告》(以下簡稱《報告》),既全面又權威地提供了我國茶葉行業的數據,正好可以用作論據。
茶,在前端作為一類農產品,反映了我國農業的諸多特征,而其后端則是被賦予了文化內涵的飲品,能與我們社會生產生活中的方方面面相互連接,因此,《意見》中許多抽象難懂的概念和道理,從茶的角度看卻比較清晰。
巡山期間想得最多的問題近乎天真:這些茶都能賣得出去嗎?正源源不斷開辟出來的一壟壟翠綠茶園,看著美輪美奐,感覺賞心悅目,但確定能造福當地茶農、助力鄉村振興嗎?還有,如果發動大家多多喝茶,身體肯定會更健康嗎?
這些問題的答案,難道還可能是否定的?
任何不經過詳實論證的簡單答案都毫無意義。不如對照中共中央和國務院《意見》,以茶為例,借用《報告》數據,梳理自己對《意見》的閱讀理解。畢竟,茶道倌巡游茶山,視角應該與普通游客有所不同,雖然并非茶業專業人士,但多一個視角進行交流也不是壞事。這是本文的背景和初衷。

?圖1 2020年4月2日,筆者(右二)在四川茶葉流通協會秘書長陳書謙先生(右一)的陪同下巡游雅安榮經的茶山

?圖2 云南倚邦茶山“太上皇”古茶樹?圖2 (引自網絡公開圖片)

?圖3 筆者(左)于雅安茶山
中共中央和國務院《意見》,在“總體要求”部分的指導思想中強調,要“堅持以供給側結構性改革為主線”,關鍵詞是“供給側”和“結構性改革”,前者是問題所在,后者是解決問題的方向和方法。
以茶為例,先說供給側。
中國茶葉流通協會3月初發布的《報告》顯示,2019年,全球茶葉產量約600萬噸,若按全球75億人口總數計算,每人每天有2.2克,差不多可以泡一杯的量,據說已經達到飽和狀態。
中國的茶葉產量占全球產量的近一半,2019年的統計是279.34萬噸,算上進出口差額(進口4.34萬噸,以紅茶為主;出口36.65萬噸,以綠茶為主),主要還是依靠內銷。若按全國14億總人口算,每人每天約有5克,是泡一壺的量,或者說每人每天上、下午可以各泡一大杯。
問題是,14億中國人中,每天飲茶的人并不多,讀者可以觀察自己身邊的人是否每天喝茶就有數了。換句話說,中國茶每年至少有一半以上的產量過剩,形成大量滯銷和浪費。
另一方面,我們從媒體渠道獲得的消息卻是,某某品牌的茶今年又賣到幾千甚至幾萬元一斤了;又比如,近年來一些喜愛普洱茶的人會到云南各茶山承包名山名寨的古茶樹采摘權,尤其是寨子里最大的所謂“茶王樹”(或稱“茶皇樹”),承包價從幾萬到幾十萬元逐年攀升。近日有媒體報道,說有一上海人今年3月11日通過網絡競拍,以202萬元人民幣的價格買下了云南倚邦茶山一棵被封為“太上皇”的古茶樹的春茶采摘權,刷新了之前班章寨茶皇樹68萬元、冰島寨茶王樹88萬元的記錄。4月11日,“太上皇”茶樹進行了首次采摘,共采得4.3公斤鮮葉,可以制作出一公斤普洱茶,確實讓人匪夷所思。
與此形成鮮明對照的是,在2019年我國外貿出口共36.65萬噸茶葉中,占比最大、價格最便宜的是綠茶,每500克約15元人民幣,單價最高的是普洱茶,每500克約65元人民幣。這個價格同樣令人匪夷所思,茶農和茶商很難打平一斤茶葉的人工成本啊,更別說賺錢了。如果按市場規律調節,誰愿意出口茶葉呢?
無需更多論證,中國茶葉的供需矛盾已經從《報告》數據中凸顯。
至于結構性矛盾,或許以云南省普洱茶最為典型。
云南普洱茶的產量近年來增長很快,目前已接近年產20萬噸,但其中絕大部分是近一二十年栽種的,被稱為小樹或臺地茶,雖然既美觀又便于采摘,但由于種得比較密集,對土壤營養要求高,透氣性較差,如果不施化肥和農藥是很難進行管理的。這類普洱茶的飲用和保存價值都不大,但產量占比卻非常大,據內行人估計,云南小樹及臺地茶的產量占比在96%以上。而真正有飲用和收藏價值、屬于稀缺資源的是樹齡在百年以上的喬木大樹及古樹茶。但筆者去年巡游云南茶山后看到,各茶山幾乎所有的大樹及古樹茶園都已經被眾多企業和個人承包,因而他們可以較大程度地控制這類普洱茶的價格。借助普洱茶“越陳越香”的特征和理念,通過宣傳展示“天價”古樹茶,吸引越來越多的人喜愛并存儲普洱茶,進而推高小樹及臺地普洱茶的價格,就如十多年前福建桐木關的一款“金駿眉”紅茶,帶動和拉升了全國各地的紅茶價格一樣。
客觀地說,這種方式也確實顯著提升了茶區村民的經濟收入,尤其是名山名寨的茶農,這些年受益巨大,普遍富裕,非常富裕。但總體來看,每年不斷大量過剩及滯銷的茶,已經成為我國茶業供給側的結構性問題。
普洱茶這樣,其他茶類、尤其是占比最大的綠茶,因為缺乏“越陳越香”的特性,滯銷和浪費問題更加突出。引用中國茶葉流通協會《報告》中的總結,我國茶業當前的四個問題:(1)產銷矛盾日益突出;(2)市場存量繼續增多;(3)企業經營壓力不斷加大;(4)產業注資熱度明顯降溫。
中國茶業當前的問題并不特殊,而是具有普遍性的,比如房地產、電影電視、出版與科研論文、高校商科教育、保健品等等,哪一行不是如此?
我想,正是基于這樣的普遍性,中共中央和國務院才高瞻遠矚,及時發布《意見》,提出要構建更加完善的要素市場化配置體制機制,解決我國社會經濟發展所面臨的這一普遍問題,包括中國茶業的上述四個突出問題。
中共中央和國務院《意見》中提出五個要素:土地、勞動力、資本、技術、數據,按照“讓市場起決定性作用,更好發揮政府作用”的原理去組織、推進和落實,從而“進一步激發全社會創造力和市場活力,推動經濟發展質量變革、效率變革、動力變革”。
針對我國茶業的四個突出問題,中國茶葉流通協會從十分專業的角度,在《報告》中分別從生產、加工、內銷和出口四個方面給出了若干建議,看上去中規中矩,說的都對。給筆者印象最深的是“加工”方面的建議,推進茶葉加工向食品工業轉化,鼓勵將茶按“藥食同源”進行組合拼配,等等。
在此基礎上,筆者只想從非專業的角度做一暢想。遵循中共中央和國務院《意見》中關于“問題導向,分類施策”的基本原則,進一步提出一項專門解決我國茶葉的過剩和浪費問題的具體方法。
想法很簡單,就是熬茶膏,即通過組織與引導,營造一種體制機制,讓一些茶葉生產企業、包括有條件的茶農家庭作坊,在總結傳統工藝的基礎上充分利用現代技術,將每年剩余累積的茶葉熬制成茶膏。因為,茶膏既可以長期存放,越長越好,又可以作為進一步按“藥”與“食”進行深加工的原料,可以作為一種“戰略物資”進行銷售和貯藏,非常值得研發和推廣。
當然不是所有的茶都要用來熬茶膏,僅針對過剩、滯銷和可能浪費的茶。那些一直受市場歡迎的品牌茶,還有云南大樹及古樹普洱茶、品質好的白茶和黑茶,本身就能長期存放,不需要用來熬茶膏。
熬茶膏的想法,是在四川雅安探尋南路邊茶的路上想到的。
先是從四川省茶葉流通協會秘書長陳書謙先生的文章中讀到:
1935年,紅四方面軍到達雅安,首先由31軍試熬南路邊茶的茶膏,成功后在軍中推廣。部隊開拔時,每人帶5斤茶膏。在行軍途中,不僅解決了自身需要,而且還靠它向少數民族換取糧食和搞好軍民關系,所以四川的茶膏,對紅軍過雪山草地起了很大作用。
——陳書謙《說不盡的雅安藏茶》
這是筆者以前不曾關注到的事,感覺很有價值,于是繼續查找資料,又從降邊嘉措先生的文章中了解到更多信息。特別是他引用了當年紅四方面軍31軍學兵連及先遣隊藏族老紅軍胡宗林(仁欽索朗)的回憶:
這期間,寶興兵站、地方和各運糧隊的一個重要工作是熬茶膏。幾萬大軍,需求量大,運輸也困難,先把茶葉在大鍋里熬,再把茶葉撈出來,加一點堿,繼續熬,讓茶汁濃縮、凝固,曬干后就成了茶膏。到了雪山草地,燒鍋開水,放點茶膏,就可以飲用。這是過去馬幫想出來的辦法,我們就照他們的辦法做,效果好得很。在甘孜時,部隊從寺院和商家買了大批茶葉,熬茶膏,在過雪山草地時,方便得很,起了很大作用。
——降邊嘉措《這里是紅軍走過的地方》
還有一位著名的女紅軍王定國也在其回憶中提及,1935年,她當時在紅四方面軍總政治部的前進劇社任服裝道具股股長,負責演出服裝、道具、化妝等工作,紅一、紅四方面軍會師并在毛兒蓋休整期間,兩個方面軍的戰友互相慰問。王定國隨劇社到紅一方面軍駐地慰問演出,演出后先去探望了正在生病的周恩來,隨后又看望了挨著周恩來住的毛澤東,特別提及,毛澤東用藏族木頭碗泡“茶膏”招待她們一行。
再查資料才知道,紅軍在經過云南境內時便已經知道茶膏的好處了。而茶膏最早也是云南少數民族土司發明的,與中原王朝在唐宋時期的團茶尤其是宋徽宗時期的大小龍團茶原理類似,只是云南少數民族做得比較粗糙,屬于土法制造,以至于乾隆皇帝有點不太放心作為貢品的云南茶膏的衛生狀況,決定改由宮內御茶房來制作,并在工藝上進行了改進。據中央電視臺報道,故宮博物院仍收藏有茶膏,裝茶膏的盒子內印有以下文字:
普洱茶膏:能治百病,如肚脹受寒,用姜湯發汗即愈;口破喉顙,受熱疼痛,用5分噙口,過夜即愈;受暑擦破皮血者,抹研敷之即愈。
清代著名藥物學家趙學敏編撰的《本草綱目拾遺》中也記載了普洱茶膏的功能。
其實,除了助力紅軍過雪山草地之外,茶膏在1950年代中國人民解放軍進入西藏時也發揮過重要作用。這在降邊嘉措先生的文章中記錄得更多,因為他本人曾經作為進藏部隊的翻譯,親眼見證了不少相關事件。
此外,云南《鳳慶茶廠廠志》中明確記錄:1951年1月,繼續組織熬制茶膏。
總之,茶膏既是中國茶在唐宋時期作為飲品的形態,又具備了茶最初作為藥用的特征,在科學技術日新月異的今天,完全可能在繼承和發揚傳統工藝的基礎上,推陳出新,生產出品質優良、便于長期存儲、既能作為健康飲品又能進行深加工的寶貴資源,解決我國當前茶葉產量嚴重過剩和浪費的突出矛盾,也為其他產業解決類似問題提供參照。
當然,如今熬制茶膏也不再是像云南少數民族土司那樣的方式,用前些年的老話說,也將是一項系統工程,系統內包含著《意見》中的五個關鍵要素,它們彼此關聯,在一套有效的系統運行機制下,相互融合,共同發揮作用。十八大報告中概括得最好:“使市場在資源配置中起決定性作用和更好發揮政府作用。”