明亮的街燈

溫潔

天空下著小雨，夾雜著小雪粒。

冬天的夜有幾分蕭瑟，也有幾分寒冷。

為了給女兒買(mǎi)一副白袖套，我不得不走出家門(mén)，來(lái)到華潤(rùn)萬(wàn)家超市門(mén)口。地?cái)傔€是和往日一樣，一堆是襪子，一堆是小百貨，一堆是各式各樣的袖套。

“怎么沒(méi)有人呢？”一個(gè)高個(gè)子的美女大聲問(wèn)到。

此時(shí)，我剛好站在她的背后。聽(tīng)到這樣的聲音，我立即左右巡視，沒(méi)看到那位阿姨，我只好上前搭話(huà)。

“美女，你買(mǎi)什么？”

“白袖套。”

“哦，我也買(mǎi)白袖套，一起等等吧。”

一分鐘過(guò)去了，兩分鐘過(guò)去了，五分鐘過(guò)去了，賣(mài)東西的阿姨還沒(méi)回來(lái)。美女一會(huì)兒跺跺腳，一會(huì)兒看看手機(jī)，看著看著手機(jī)就響了。她匆忙接聽(tīng)，“一下就回來(lái)了。”電話(huà)里傳來(lái)嬰兒的啼哭聲。

“你知道這袖套賣(mài)多少錢(qián)嗎？”美女問(wèn)，我搖搖頭。

“怎么辦呢？我家小孩正在哭鬧，著急回家，又想買(mǎi)一副白袖套。”看著她滿(mǎn)臉焦慮的樣子，我唯一能做的———你先拿著袖套回家吧，一會(huì)兒我?guī)湍愀跺X(qián)。美女半信半疑地看著我，“真的嗎？”

“真的，我也正好要買(mǎi)一副白手套呢。”我話(huà)剛說(shuō)完，她就蹲下，取了一副白手套。剛要離開(kāi)，又轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)說(shuō)，“要不我們加個(gè)微信吧，一會(huì)兒賣(mài)東西的阿姨來(lái)了，你問(wèn)好價(jià)錢(qián)，我轉(zhuǎn)給你，你再轉(zhuǎn)給阿姨吧。”

“不用了，我?guī)湍愀叮蛶讐K錢(qián)。”我很真誠(chéng)地說(shuō)。這時(shí)，美女望著我，說(shuō)了聲“謝謝”就走了。“路上注意安全！”我叮囑道。

呼呼的冷風(fēng)就像發(fā)怒的小孩兒，左右搖擺，吹落了路旁梧桐樹(shù)的葉子。一片片樹(shù)葉打著旋兒，在天空飛舞著，多像我猶豫的心。片刻間，我就作出決定，耐心地在原地等著，不管多久都要等著。那一副袖套，對(duì)阿姨來(lái)說(shuō)，就是幾塊錢(qián)；可對(duì)我來(lái)說(shuō)，就叫誠(chéng)信。

大約半小時(shí)過(guò)去了，我依然沒(méi)有等著阿姨。寒風(fēng)刮在臉上，像刀割一樣，我站在小攤前，來(lái)回跺腳，等著阿姨回來(lái)。過(guò)路人奇怪的眼神，有的疑惑，有的同情，有的斜視……但是我都能接受。

大約又過(guò)了十多分鐘，阿姨從遠(yuǎn)處向我走過(guò)來(lái)，街道的路燈照亮了她的全部。這是一位白發(fā)蒼蒼的阿姨，她穿著一件單薄而起了毛球的舊大衣，系著那條褪色的紅圍巾。圍巾在風(fēng)中，飄來(lái)飄去，遮擋不住寒風(fēng)的襲擊；阿姨頭頂?shù)陌装l(fā)，也被風(fēng)也吹亂了。

阿姨看見(jiàn)我了，快步向我走來(lái)。我驚奇地發(fā)現(xiàn)，她那雙黃手套明顯破了好幾個(gè)洞，四個(gè)手指頭都從洞里鉆了出來(lái)。她那瘦弱的身影，敏捷的腳步，讓我想起了一個(gè)人。曾經(jīng)，她也像阿姨這樣，在街道上擺著地?cái)偅L(zhǎng)達(dá)25年。

尤其是每年寒冬臘月，凌晨四點(diǎn)起床，拿一塊破舊的廣告布，在門(mén)前擺地?cái)偂５忍炝習(xí)r，她已經(jīng)擺好了各種小物品。那么早，那么冷，雖然沒(méi)有一個(gè)顧客來(lái)買(mǎi)東西，但是她依然站在凜冽的寒風(fēng)里，等待著她的上帝。不管能賣(mài)多少錢(qián)，她都要等到晚上九十點(diǎn)鐘才收攤回家。每天從凌晨開(kāi)始，忙到夜深結(jié)束，從不叫苦叫累，她就是我的母親。

她的青春，就在擺地?cái)偟倪^(guò)程中消失殆盡。可提起擺地?cái)偟钠D難歲月，卻是母親一生最引以為榮的事。因?yàn)樗脭[地?cái)傎崄?lái)的錢(qián)，養(yǎng)育了幾個(gè)孩子，走出了貧窮的大山，走進(jìn)了不同學(xué)校求學(xué)，找到了一份工作，再也不用像她一樣擺地?cái)偭恕?/p>

母親的口袋里，總是裝滿(mǎn)皺皺巴巴的零錢(qián)。為了那些錢(qián)，她的手背龜裂過(guò)，手掌粗糙的像老樹(shù)皮，劃破過(guò)我的臉頰，也劃破過(guò)女兒的小手。但是，就是那雙粗糙的手，教會(huì)我們姐弟幾人深深領(lǐng)悟了生活的艱辛，賺錢(qián)的不易，養(yǎng)孩子的那份沉甸甸的責(zé)任。

如今，母親早已不擺地?cái)偭耍刻煺疹欀膬鹤樱I(lǐng)著孫子，安享晚年。可她擺地?cái)偟氖聝海恢辩澘淘谖业男纳稀Ｃ棵靠吹铰愤厓簲[地?cái)偟陌⒁蹋叶紩?huì)油然而生幾分敬畏。我知道，她們都是生活的強(qiáng)者。有的為了養(yǎng)育家里患病的老人，有的為了養(yǎng)育在外求學(xué)的兒女，有的是為了自己賺點(diǎn)零花錢(qián)，少給子女添麻煩。她們總是以不同的理由，出現(xiàn)在大街小巷，卻有著相同的追求———一定要讓家人過(guò)得好一點(diǎn)。

只有經(jīng)歷過(guò)擺地?cái)們旱娜耍胖肋@其中的苦楚。路人的斜視，城管的追趕，顧客的冷眼，都曾像匕首一樣刺痛過(guò)她們的心。然而，她們依然不放棄，用自己的行動(dòng)，呵護(hù)著家，堅(jiān)守著愛(ài)。

歲月的風(fēng)霜，在她們的臉上刻下春夏秋冬。人生的風(fēng)雨，在她們的額頭寫(xiě)下年輪滄桑。但是，濃濃的愛(ài)卻在她們心中，亙古不變，從不消減。她們的心里始終裝滿(mǎn)別人，就是沒(méi)有自己。

“姑娘，你想要買(mǎi)點(diǎn)什么呢？”阿姨的話(huà)突然把我驚醒。

“我想買(mǎi)一副白袖套。”

“5塊錢(qián)，絲質(zhì)的，質(zhì)量挺好。”阿姨說(shuō)完就遞給我，我雙手接過(guò)那副白袖套，感覺(jué)暖融融的。

“阿姨，剛才你沒(méi)來(lái)時(shí)，還有一位陌生朋友，也買(mǎi)了一副白袖套，我不知道多少錢(qián)，因?yàn)樗币丶翌I(lǐng)孩子，就先走了，袖套的錢(qián)我一起付給您。”

“一起10塊錢(qián)，謝謝你。”阿姨的聲音帶有幾分顫抖。

我之所以這樣做，也是阿姨教會(huì)我的。女兒5歲時(shí)的那年冬天，有一次拿著5塊錢(qián)，出來(lái)買(mǎi)松緊帶，結(jié)果走到阿姨身邊，發(fā)現(xiàn)錢(qián)丟了。女兒很委屈，就開(kāi)始大聲哭。就是這位阿姨，熱情走上去，詢(xún)問(wèn)緣由，“媽媽給我5塊錢(qián)，讓我買(mǎi)松緊帶，可不知錢(qián)掉哪兒去了，媽媽也著急用，給我修袖套，袖套的松緊帶壞了。”正是這位阿姨，毫不猶豫地送給女兒兩尺松緊帶。女兒連聲道謝，兩只手緊緊攥著松緊帶，跑回家，還給我講了事情的經(jīng)過(guò)。

后來(lái)，女兒特意領(lǐng)著我，去給阿姨付錢(qián)。女兒說(shuō)，不能占別人的小便宜，尤其是像阿姨這樣善良的人，我們一定要把錢(qián)付給她。因?yàn)樗娜兆樱任覀冞^(guò)得艱辛，掙錢(qián)很不容易。可不管我們?cè)鯓诱f(shuō)，阿姨都不肯收錢(qián)。正是這樣，女兒和我永遠(yuǎn)記住了阿姨，記住了這件事。

如今，10年過(guò)去了，女兒已經(jīng)成了大姑娘了，個(gè)頭比我高了。但是，每到冬天，需要帶袖套時(shí)，女兒就會(huì)提起那個(gè)陌生阿姨，想起送她松緊帶的事兒。童年的記憶多么珍貴！

這一次，也是給女兒買(mǎi)袖套。先生剛給她買(mǎi)了白色的新羽絨服，女兒害怕把袖口抹臟了，就讓我給她買(mǎi)一副白袖套。當(dāng)我站在阿姨身邊，再買(mǎi)袖套時(shí)，往事又重演，更加感謝阿姨。

歲月荏苒。女兒從小學(xué)生已經(jīng)變成高中生了，在課本上學(xué)到了很多知識(shí)，但阿姨給她上的那一課比知識(shí)更重要，課的名字叫與人為善，讓她終身受益。對(duì)于今天像女兒一樣的獨(dú)生子女們，或多或少都有些自私，是阿姨在女兒幼小的心靈中，早早播下了一顆善良的種子。

在她成長(zhǎng)的道路上，救過(guò)被摩托車(chē)撞傷的流浪貓，幫過(guò)在廣場(chǎng)上唱歌的殘疾大哥，用自己的壓歲錢(qián)為福利院的孩子們買(mǎi)過(guò)兒童節(jié)禮物，給貧困山區(qū)的留守兒童送課外書(shū)，寫(xiě)書(shū)信……這些力所能及的事，帶給她美好的記憶，卻讓她的生活不再孤單。

一件事，能夠堅(jiān)持幾十年，實(shí)屬不易，可阿姨做到了。我想，阿姨現(xiàn)在擺地?cái)傄欢ú皇且驗(yàn)殄X(qián)，而是因?yàn)楹芏嗳诵枰Ｓ绕涫窍窨p衣針線(xiàn)、松緊帶、各種扣子等這樣的小東西，阿姨這應(yīng)有盡有。而大商場(chǎng)，估計(jì)是買(mǎi)不到這些的。

像阿姨這把年紀(jì)，依然還能堅(jiān)持?jǐn)[地?cái)偅瑢?shí)屬少數(shù)。雖然她每天賺的錢(qián)很少，但她依然堅(jiān)持用自己的勞動(dòng)，為別人服務(wù)，這是多么難能可貴！

拿著白色的袖套，我準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，熱心地提醒阿姨，“這么晚了，天這么冷，您早點(diǎn)收攤吧。”阿姨說(shuō)，“我每天晚上十點(diǎn)半才收攤，孫子剛好下晚自習(xí)，路過(guò)這里，我陪著他一起回家。”

夜色靜謐。風(fēng)好像柔和了一些。阿姨站在地?cái)偱裕p手不停揉搓著，目光注視著遠(yuǎn)方。

我的眼前，是明亮的街燈，它把路照亮了，也把心照亮了。

———選自中國(guó)西部散文網(wǎng)