男人與馬

呂翼

一

毫無疑問，對于格達這樣一個中年男人來說，夢里有的，肯定是女人了?？裳巯逻M出于他夢境里的，卻是一匹馬，一匹他喚作幺哥的馬。這匹馬把他的夢境當作一片草原，有時搖頭擺尾，四蹄騰空。有時閑庭散步，隨意啃嚼滿地的草皮。那些在早春里剛冒出來的草芽，嫩得一碰就汁液流出，香吶！幺哥把沾有綠色草屑的、濕漉漉長嘴，伸過來親他的腮幫。這樣的情景，折磨得格達的心如針戳。格達從夢里醒來，摸索到幺哥的身邊，撫摸它的長臉，梳理它的鬃毛，揀除它身上的蒺藜，品味它身上咸腥的氣息，然后往馬槽里添谷草，或者豆秸。谷草是從山外買來的，豆秸是自家地里種的，對于幺哥來說，都好。但格達認為，沒有找完豆粒的秸稈，更能上膘。

檐外有鳥雀出窩來了，在漸次落葉的柿樹上，噼噼撲撲地扇翅膀，啄食半紅的柿子，嘰嘰喳喳地討論一天的安排。格達披衣起床，給幺哥再添些草料，然后抱來一捆干柴，扔到火塘里。火焰頭一個比一個竄得高，格達的心情就好了起來。燒熟幾個土豆，剝皮，撒些辣椒面，格達吃得香甜。背上半袋燕麥炒面，他上路了。格達背著手，走在后邊。幺哥甩著頭，踢踏，踢踏，走在前面。出了寨子，蹄子踩在柔軟的泥巴路上，兩邊是深秋熟透的草木，幺哥長臉一舉，打了個響鼻，咴咴叫了兩聲。格達暗地里笑了一下。他笑的時候，沒有讓幺哥曉得。幺哥雖然只是一匹馬，但它知懂的事理，不比他格達少。

兩個黑物，在山路上慢慢走動。路上沒遇上一個人，這樣，馬就可以走路的正中。要是前兩年，那可不行。逼仄的山路上，常常會有另外的馬幫和人，他們要就是去山里挖土豆，收瓜菜。要就是送貨出山，或到鎮(zhèn)上趕集。眼下，村里人漸漸走光，有的外出打工。有的將房子修到水電路都方便的公路邊。還有一部分人，下步將搬到縣城附近的幸福家園。格達屬于后一種，他將變城里人了。他在幸福家園，有了自己的房子。

穿過山谷，他們來到了鎮(zhèn)上。鎮(zhèn)子倒不大，房屋也不高，街道都是用水泥打理出來的，平整，結(jié)實，雨水淋后，顯得干凈。偶爾有棵新植的樹，不掉葉那種，多多少少有了些綠。走近街口，格達摘下護耳帽，拍打上面的霜花。搓臉。臉上的板硬搓得柔軟，紅潤便沁出些來。蕎妹回東莞前，給過他一瓶男用護膚霜，他不大喜歡用。那股味兒，太妹了。

格達在前面走，幺哥在后跟。格達走，幺哥就走。格達停，幺哥就停下來，伸嘴去撩路邊的草葉。格達兩只腳，幺哥四只腳，加起來的六只腳，走起路來，有起有落，有落有起，踢踢踏踏，頗有氣勢。眼下，格達停下了，不走了。路兩邊全是硬石，沒有草葉，幺哥就伸出長嘴，去拱格達背在后面的手?！柏澇缘募一?。”格達從帆布背包里掏出一團炒面，掰開，塞進幺哥的嘴里。這炒面是用燕麥炒過，石磨輾細，出門前用開水燙了一點，捏成團的。幺哥的嘴漏氣，香味就在曠地里彌漫開來。

格達在石坎上蹉腳，蹉了左腳，再蹉右腳，紅色的泥團掉了下來。不遠處的空地上，有幾個男人，呼著熱氣，正在往一輛大車上攆胖豬。那些二師兄不大愿意坐那種冷冰冰的車，哼哼嘰嘰，扭扭捏捏地對抗。它們越是掙扎，便離車廂越近。烏蒙山里的豬牛羊雞，還有白菜蘿卜，外地人喜歡得很。每隔幾天，就有貨車，堆尖地往外拉。這個空當，幺哥已經(jīng)走到街心，在一個叫作多嘴的小飯店門口停了下來。幺哥抖抖鬃毛，搖了搖尾巴，回頭看他。

多嘴小飯店的潘二，一大早坐在吧臺里的火爐邊看微信。兒子發(fā)的視頻。兒子在上海虹橋國際機場做外墻清洗，壁虎一樣在高處爬來爬去。比他高的地方，有飛機在往東飛，像只小蜜蜂，很快就消失了?？吹界鄹纾硕畔率謾C，走出來摸幺哥的額頭：“這么帥氣的幺哥，得有一群小馬駒才行啊！”也不知幺哥是不是聽懂了，幺哥用臉蹭他，不停地甩尾巴。

格達走來，大步進店。潘二說：“老表，想吃啥？”

“大碗羊肉米線，加肉，花椒油重些。”

“是蕎妹要回來了嗎？”潘二往滾燙的鍋里丟米線。

“米線用粗根的?！备襁_說。

潘二開始切羊肉，他選的是腿部。肉多的那個地方，刀一去，刃口陷入一半。

“搬家的期辰，擇了嗎？”

“沒。”

格達口緊，問不出個啥。潘二給格達端來米線，然后站在門邊看幺哥。

格達吃完，給錢，出門。潘二說：“上次和你商量的，給幺哥借種。想好了沒有？”

潘二的老家在三岔口另一方的村落。他養(yǎng)有一匹小騍馬，前幾天發(fā)情了。他最看中的是格達這幺哥。潘二曾把小騍馬拉來與幺哥見面。幺哥很亢奮，小騍馬也很纏綿?？筛襁_不肯，硬生生拖開。格達有格達的盤算，傷了元氣，幺哥就不是幺哥了。

格達搖搖頭，出了小鎮(zhèn)。一條路是老路，到幸福家園，跑快點，也得兩個小時。另一條是新修的，筆直的高速公路，汽車只需要半小時。如果在上面走，最少可省一個小時。格達決定走高速。但他剛到收費站，就給攔了下來。

“要過路費嗎？”格達往衣服里層的包里掏。

“牲口哪能上高速？老表，你真是幽默！”收費員說。

格達眉毛一橫，將錢遞了過去：“多給你十塊！”

收費員一臉的無奈：“老表，有政策規(guī)定，人和牲口不能直接在高速路上走。出了事，你我都麻煩?！?/p>

據(jù)說，這條路的另一端，連著的是北京、上海，甚至更遠的地方。往回的一段，曾穿過野草坪，穿過了格達最好的土地的一部分。征地時，格達二話沒說，在協(xié)議書重重地按上了大拇指，當場拔了一大片剛開花的土豆苗?，F(xiàn)在連上去走走都不行，格達覺得挺委屈的。他回頭看了看幺哥：

“怎么辦？上不了高速，我們今天到新家，可得天黑呢！”

“只能多走幾步啦！老表?！笔召M員一臉的同情，“麻煩讓一下，后面有車來了?！?/p>

“是不能讓收費員為難?！备襁_摸了摸幺哥的額頭，擠擠眼，“我有辦法，幺哥，相信我?！?/p>

幺哥踢了踢腿，擺了兩下尾巴，表示同意。

往回走了一段路程，悄悄繞開收費站口，格達領(lǐng)著幺哥往山坡后面走。這條路此前他走過，不知誰弄過一個口，輕易就可以翻過欄桿，進入高速路的。心情好嘛，格達老著嗓子唱：

出銀子的地方，

有一個銀姑娘。

騎一匹小白馬，

爬到了云朵上……

幺哥抖抖鬃毛，甩甩尾，打了兩聲響鼻，表示好聽。格達也覺得好聽?？傻搅四?，他卻愣住了。高高的一堵水泥坎，將原來的破口堵住了，要上去，得有飛檐走壁的功夫。自己沒有問題，他看了看幺哥，這多長了兩只腳的家伙，肯定不行。

格達摳摳腦袋，牽著幺哥，往回走，一直走回鎮(zhèn)上。

多嘴小吃店里，潘二還在看微信。那是抖音，一個孩子，參加學(xué)校的武術(shù)比賽。一招一式，剛勁有力，閃展騰挪，還算有些樣子。這是他的孫子，打工的兒子的兒子，長了這么大，潘二還從未見過真人。要不是科技這么發(fā)達，他現(xiàn)在也不知道孫子是啥模樣。沒有戶籍也能在那大地方讀書，能學(xué)武藝，潘二還算滿意。

“這么快就回來了？同意了？”潘二有些興奮，借種的事，他老是惦記。

“不是。”格達徑自朝街頭的空地走去。那些二師兄都被攆上車，在車廂里不安地拱動。駕駛員關(guān)了車廂，進了駕駛室，點火，發(fā)動機轟隆隆響。格達擰住車門。也不知道格達和他說了些什么，駕駛員下車，打開車廂門，將那些二師兄往里搡了搡，騰出一個空來，把幺哥弄了進去。幺哥是典型的云南山地馬，個子不算太大，剛好。幺哥先也不肯，扭扭捏捏的。但站在里面一比，只有它最高時，毛臉上居然有些得意。

“看你那熊樣！”格達舒了口氣，想笑。

很快，車開到了收費站。牲口此前就通過檢疫，過的是綠色通道。拿到了通行卡，格達才從窗口伸出頭來，朝先前那個收費員招了招手。收費員無可奈何的臉在窗前一晃而過。

二

車子箭一般射出，顯然比幺哥快多了。這些年來，駕駛員沒少去野草坪買牲口，格達沒少幫助過他。和駕駛員還沒說幾句話，就到幸福家園的附近。出了收費站，駕駛員把他和幺哥一直送到城區(qū)外。幺哥下車來，顯然有些不高興，它有種受了騙的感覺，不停地甩頭，抖動身子，跺著早已發(fā)麻的四蹄?！白屇阕嚹氵€不高興？真是毛臉畜牲！”格達說這話時，臉熱了一下。其實每次坐車，他也不舒服，暈車。比如今天，如果不是因為心情好，他保準吐得一塌糊涂。

要到幸福家園，還需穿過一條長長的街道?？諘缍鴮掗煹慕值郎?，行人很少。兩個黑物，就顯得十分突出。這時，前邊無聲地開來一輛電瓶車。車上撲通跳下兩個人來，是城管隊的。兩人一臉的冷。兩人個子差不多，只是其中一個眼睛大，另一個眼睛小。

“回去！回去！”小眼睛說。

大眼睛說：“老表，這是新城，不能讓動物進來的?！?/p>

格達說：“不準動物進來？你不是動物呀？”

小眼睛一鼓，拍拍腦瓜，改口說：“我說的是畜牲?！?/p>

“畜牲？畜牲怎么了？有的人比畜牲還不如！”格達忍不住，氣大了起來。

大眼睛指指前邊的牌子說：“老表，你看哈，上面清清楚楚的，牲口不能進城的。城市的環(huán)境，需要大家一起來維護?！?/p>

格達明白了，原來他們是怕幺哥臟?！拔冶ＷC……”幺哥兩只后腿一張，就有拉糞的意思。他往幺哥屁股墩子上啪啪就是兩巴掌，“你以為這是野草坪呀？討人嫌！”

幺哥被這一嚇，要出來的糞便縮了回去。格達拉著韁繩就走。兩個城管隊員，大眼睛瞇成一條縫，小眼睛鼓成大湯圓。他們意外的是，這個野草坪的老表，不算是難纏，一說就通。那說走就走的動作，蠻瀟灑的。

格達邊走邊回頭，他不是看幺哥，而是在看開電瓶車的那兩個人。待電瓶車慢慢小去，他牽著幺哥，繞開了那條進城的主街，穿過背后尚待建設(shè)的荒地，小心翼翼地來到了幸福家園。“你蹄子輕些呀！對，再輕點?！备襁_告誡它。幸福家園是專為沒有居住條件的群眾修建的生活區(qū)，一幢一幢的高樓，竹筍一樣長起來了。那天恰好又有陽光，將整片新區(qū)照得明晃晃的。格達將眼睛揉了又揉，無法相信它的真實，以為是仙境呢！上次他來搖號分房時，樓房剛修完大半。當時的負責人，舉著個大喇叭，高聲介紹這里面種種的好。那時想看，看不了，只能看沙盤。眼下，外墻粉了，門窗安了，水電通了，場地平整好了，他可以進來了。走到靠東邊的第一棟第一單元，格達抬起頭，從一樓開始數(shù)。數(shù)到十六層時，他的目光停住了。幺哥也抬起頭，將目光停留在格達目光的高度。

那是格達分到的新房。要知道，格達的老家野草坪，不通水，不通電，不通公路，住的是茅草房，烤的是木疙瘩火，出門一抬頭，漫山遍野全是瘋長的野草和荊棘。格達的草房，是父親在世就有的了，土墻開裂，草頂腐朽，晴天擋不住陽光，冬天遮不住風(fēng)雨。格達成人了，婚事成了頭等大事?？擅看稳ヌ嵊H，女方問的第一句話就是房子。格達幾次想修，可要將那些水泥、鋼筋等建材搬上山來，馬背都得脫幾層皮，運費是材料的兩倍以上。格達只好搖頭。格達做夢都夢不到會有今天，突然有了這房，一下子就要成了城里人，格達高興得直跺腳。他雙手捧住幺哥的長臉，看著它的大眼睛：

“是不是真的哦？幺哥?！?/p>

幺哥表示肯定，酒盅大的眼睛里，晃動著格達的頭像。格達又用力擰了擰自己的腮幫。很疼。看來不是夢境。他跳起來，迎著天空喊：“我有房嘍！我有新房子嘍！”

其實，格達不只是有房子，他還有媳婦了。

格達初中畢業(yè)后，就沒再讀書。原因很多，但主要還是家窮。村里窮的不只他一家，蕎妹家里也夠嗆。蕎妹拿到高中的錄取通知書，卻坐在后山的野草叢里哭，哭得鳥雀都歇不下來，哭得野兔都驚惶逃竄。山外有人來買土豆，格達那時還沒有馬，就用竹背篼幫助背出山，每天可賺二十塊的勞務(wù)費?？词w妹哭得傷心，他放下背篼來勸，要她一起去。“你背不了那么多，但我可以幫你?！备襁_說。蕎妹抹抹眼淚，捋開頭發(fā)，抬起頭來看看他，又看看背篼，卻不說一句話。幾天后，蕎妹像樹梢上的鳥雀，一振翅，消失了。第二年年底，蕎妹回家過年，格達拉著馬到鎮(zhèn)上去接她。蕎妹穿得像電視里的演員一樣光鮮，眉毛黑得像涂了鍋灰，嘴唇紅得像剛喝過雞血，臉卻白得像張紙。格達嚇得倒退半步。出去這久，蕎妹見到了世面，連容貌都變了。蕎妹坐在馬背上，不停地說話。說大城市的俊男倩女，說吃喝玩樂，說多彩的夜生活，特別說到對各種酒的品鑒。那些格達都不愛聽。不愛聽的話，給山風(fēng)一吹，就刮走了。格達原本要告訴蕎妹，她走后，他是如何買到馬的，他現(xiàn)在存了多少錢?？涩F(xiàn)在他岔不進嘴，只是一邊走，一邊用木棍敲打路兩邊刺叢上的碎雪。蕎妹讓他賣掉馬，買一輛摩托來跑運輸。“我從縣城到鎮(zhèn)上，不到兩小時，就付五十塊。你算算，那人一天隨便就掙一百以上。你呢？你能掙多少？”格達往外送土豆，連人帶馬，一整天才三十元。他沒有說話，他哪好意思說。再就是，格達無法把幺哥和摩托聯(lián)系起來想。那摩托好是好，速度快，只吃油，不需要更多的管護?？伤浔模粫腿私涣鳎褂貌划?，還會帶來麻煩。鎮(zhèn)上的錢二狗，就是用摩托車馱一頭豬進城，跑得飛快。不想豬一掙扎，無法控制，就全都跌進溝里。摩托成了廢鐵。人呢，斷了一條腿，還躺在醫(yī)院里呢。眼下這幺哥，會呼吸，會踢腿，會用眼睛看人，摸上去，毛皮上還有溫度。它懂格達，格達也懂得它。蕎妹再說這些，格達笑笑，不置可否。蕎妹便垮下臉，不再理他。據(jù)蕎妹透露，她在東莞最大的皮鞋廠當工人，流水線作業(yè)。那些鞋供到全國各地，好賣得很，根本就做不贏。收入嘛，和在野草坪背土豆，當然是兩回事。

大年初三，蕎妹要走，格達在寨子門口堵住她：“那馬，我找到買家了。帶上我。”

蕎妹看了看又黑又壯的格達，還有遠處泥地里拱食草根的畜牲，又低頭看了看自己，搖搖頭：“你不行?！?/p>

“重的臟的我都不怕?！?/p>

蕎妹搖搖頭：“那里不需要你說的這種?！?/p>

“那需要干啥的？”

“你的馬跑了?！笔w妹指著遠處說。格達順著她的手指看去。果然，那匹不安的小馬駒，正騰起四蹄，在山地上撒野呢！格達嚇了一跳，不要命地追去。追得大汗淋漓，腿肚子發(fā)脹，總算將韁繩拽住?；剡^頭來，蕎妹早已消失在了茫茫的群山之中，白雪掩蓋了一切。

“你害慘我了。你給我個媳婦吧！”格達說。格達很生氣，摟著它的長臉，用力擠它。

格達沒再讀書，才弄來了這匹馬。用野草坪的話來說，有這樣一頭牲口，比有個大兒子還管用。這小馬駒長相好，力氣大，跑得咚咚快，自家的活干完，還能幫助別家。不僅能混到吃，偶爾還能賺點錢回來。春天，格達拉著幺哥，往山地里馱運種子、化肥和小苗急需的水。秋天往回馱苞谷、土豆、蕎麥。事實上，真要讓他把馬賣掉，肯定難。此后的日子里，格達更沒有了離開這小馬駒的意思，他們感情日益深厚，他沒有把它當牲口，也沒有當兒子，是當兄弟。幺哥，是野草坪人對比自己小的男孩的昵稱，親熱。夠意思了吧！

此后就很少見到蕎妹。蕎妹甚至連過年也很少回家。前幾年，她不斷地給家里匯款。春種時匯，秋收時匯，過年匯，親人的婚喪嫁娶也要匯。匯款單一到，郵遞員就會背著一個墨綠色的背包，站在寨子門口大聲叫喊，仿佛是要讓全世界的人都聽到。后來的幾年，匯款就越來越少。據(jù)蕎妹的媽媽說，鞋廠收入不太好，蕎妹就改行啦！蕎妹后來去過服裝廠、化妝品廠、電子廠，再后來是在手機制造廠。外面的生意不好做了，找到點錢，得先讓自己活下去。房價高得很，買不起，就是租一小間，每月也得好幾千。

眼一眨，幾年就過去了。山外的發(fā)展越來越好，野草坪卻除了草木越來越豐茂外，其它的卻越來越凋敝。突然有一天，扶貧隊員闖進他的屋子，和他平坐在火塘邊，掰著手指頭和他算賬。算來算去，他格達怎么也就是個貧困戶，每月要給他最低生活保障。他格達怎么就是貧困戶了？他不是好吃懶做的那種人，也不是沒有收入的人，劃定他為貧困戶，格達臉有羞愧，自己年紀輕輕，氣飽力足，他不愿意：“我有幺哥，單就它，至少也值幾千塊錢吧！能算是貧困戶嗎？”格達這態(tài)度，著實讓扶貧隊員感動。野草坪能有這樣誠懇的人，是他們想象不到的。其他地方，為爭當貧困戶，和扶貧隊員干架的，也不是沒有。通過再次評估，他們認為格達格達收入不達標，住房太破了，那危房，根本住不了人。按照脫貧的標準，于是就決定讓他搬出去，住新建的集中安置點。當然那安置點也不是給他一個人修，也不僅是給野草坪的人修，而是給烏蒙山區(qū)里所有符合易地扶貧搬遷條件的老百姓修。

也就在這個時候，蕎妹突然回家，找上門來了。

“格達，這些年掙到錢，就把我給忘了?！笔w妹背靠門枋，不進不出。臉上還是當年的濃艷，只是一眼看去，有多年光陰不在。

格達有點糊涂，怎么自己就將她忘了呢？此前的時光里，格達是想起過蕎妹，想她的瓜子臉，想她的黑豆眼睛，但想也白想，除了夢里，他就再也沒有見到過蕎妹。

“進來坐吧?！彼f。蕎妹擋住了門外的陽光。

蕎妹一步跨了進來。蕎妹不像以前擦板凳上的灰塵了，擠著他，屁股一蹴，就坐了下來。已近黃昏，外邊微涼，火塘邊卻很熱。當然，格達的心就更燥熱了。蕎妹身上的氣息，有些香，有些甜，有些澀，像是蘋果、柚子、石榴、杏仁、山桃，又像是野桂、山茶、蠟梅、茉莉、梔子、苜?！裁炊际牵质裁炊疾皇恰８襁_的心頭，野貓抓了一樣，受不了。蕎妹不停地和他說話，說外面科技發(fā)展得太快，讓人措手不及。做衣服、做鞋、做手機都用機器人了，掃地、炒菜、安保、餐飲服務(wù)都用機器人了……格達聽來聽去，覺得科技并不是好東西，好像是人的死對頭，專搶人的飯碗，它再發(fā)達，人恐怕就得餓死。覺得蕎妹在外面這些年，還真不容易。三天后，格達牽著馬，蕎妹騎著馬，搖搖晃晃來到鎮(zhèn)上，經(jīng)過多嘴小吃店，格達給蕎妹買了根草莓味的冰淇淋。潘二收了錢，又低下頭去看手機，讓格達自己拿。

格達和蕎妹是去鄉(xiāng)民政所領(lǐng)結(jié)婚證。這樣，格達得到的屋子，就不是一個人的二十二平方米，而是兩人的四十四平方米。如果能準時生個娃，面積還可再增加二十二個平方米，當然，那是后話。領(lǐng)到證的第二天，蕎妹就讓格達送她到車站，她要回東莞。

“這房吶，如果在那邊買，得一百萬以上！”蕎妹說。

一百萬以上？怎么自己一下就變成富翁了？格達直了直腰，如果是這樣，自己和蕎妹結(jié)婚，還算是對等。

“年底用工合同到期，和公司了結(jié)完手續(xù)，我就回來?！笔w妹說，“在樓下開個服裝店……最好是有科技含量那種店，養(yǎng)活自己沒問題?！?/p>

格達的眼睛一直在看十六層樓，看它的高度，看它的顏色，看那些火柴盒大小的窗格子。眼睛看酸了，揉揉，從一層數(shù)上去，數(shù)到十六，又繼續(xù)看。幺哥有些不耐煩，踢腿，吹響鼻。格達把韁繩拴在路燈桿上，從馬背上取下馬料袋，給它套上。豆秸的香味，平熄了幺哥內(nèi)心的煩躁。

格達又繼續(xù)看?？磯蛄?，他牽著馬到了單元門外。小眼睛氣喘吁吁地趕來：“老表，你干嘛？你干嘛？”

格達說：“我來看房。政府讓春節(jié)前得搬進來呢。”小眼睛明白了，問了他住的樓層，說：“老表，這是人居住的地方，不能讓牲口進來?！?/p>

“房子是我的，馬是我的，你管得了我？”格達生氣了，在野草坪，他就這德性。

“不行的，這是規(guī)矩?！?/p>

說到規(guī)矩，格達不再說話。他將幺哥牽回原來的地方，將韁繩拴到房角的一塊石頭上，再一個人走回來。小眼睛還在單元門邊，看格達要順著梯子往上走，便攔他：“你別走樓梯了。十六層，又高又遠，半個鐘頭都怕走不到。”格達說：“那我怎么辦？”“有電梯呀！”電梯？格達不大相信它。格達在家里煮飯，好幾次突然電不來了，飯都煮不熟。這電梯要是停了電，讓他待在半空中，那不麻煩了。他說：“謝謝啦，老表?！北阕詡€往上走。小眼睛搖搖頭，這山區(qū)來的老表，是個犟拐拐，真拿他沒法。

格達一層一層往上走，也不知道走了多久，也不知走了多少層，千篇一律的樓層，讓他非常的不適。他頭暈，眼花，腿軟，虛汗掛滿了頭、臉，背心里全濕透了。在野草坪，他就是背上兩百斤的土豆，也沒有這樣累。他坐在梯子上喘氣時，大眼睛突然從電梯口過來，看到他：“聽喘息，還以為是頭牛。你怎么會在這里？”“我就是想看看?！彼ê梗^續(xù)喘息。大眼睛笑了：“算你厲害，走到了十層。昨天有個老表，也才走八層，就喊頭暈?！笔畬樱麌樍艘惶?，走了這么久，居然才走十層，還這樣一副鬼樣子，自己是不是生病了？大眼睛看他那個樣，笑：“好多老表都不習(xí)慣這高樓層。可是，你想想，這高樓，在高高的野草坪面前，小螞蟻都不如！”還真是，這樣一想，他頭居然就不暈了。大眼睛讓他進電梯，看他不會，便一一教他，怎么開門，怎么關(guān)門，怎么摁自己需要的樓層。末了，還讓他自己演習(xí)了一遍。大眼睛說：“如果你弄不懂，或者中途有啥意外，就對著攝像頭招手，求救，會有人來幫助你的?！贝笱劬υ俳o他摁了個一。一點都不晃動，他就回到了一層。

出門，看到幺哥還在安閑地嚼食豆秸，他又回到電梯里，摁了十六層。

三

格達總算進到自己的房間了。不錯，客廳不是很寬，但要砌個火塘在里面，屋角堆幾捆木柴，準夠。臥室呢，他伸開兩臂量了量，擺張床，躺兩個人，一點問題也沒有。不，現(xiàn)在要考慮的，是幺哥，只要幺哥能住，其他都是小問題。格達突然歡樂起來，他又開始唱：

今年的光照好，

蕎麥比山高。

木甑子蒸滿了，

肚皮兒吃個飽……

回到電梯間，他摁了開門鍵，開門鍵無聲地打開了?？磥?，自己并不笨，眼下已經(jīng)學(xué)會了。他摁了個一，很快，電梯到了一層。他大步出門。幺哥吃飽了，正煩躁著，看他來，悶聲悶氣地哼了一聲。“有你好的。”格達回頭看了看單元門，那里的幾個工人，剛剛搬了一堆東西進了里面。他在心里數(shù)數(shù)，從一數(shù)到十。加上他走過去的時間，工人們已經(jīng)可以把東西搬進電梯，而且上樓了。好極了！他迅速解開韁繩，拉著幺哥就走。到了單元門邊，幺哥停步不走。格達回過頭：“幺哥，看看你的新家！”幺哥看到格達鼓勵的目光，便跟了過來。在電梯門前。格達伸出的手，猶豫了一下，停住。他拉著幺哥，轉(zhuǎn)身朝另一個方向的樓梯走去。

樓梯的臺階間距并不是很大。格達走起來很合適，但幺哥就很吃力，一級臺階不夠些，兩級臺階卻又多了點。樓梯的臺面上貼了磁磚，幺哥的鐵蹄踩上去，就像踩在野草坪冬天的冰凌上，滑的呢。而且蹄聲很大，很難聽。上到第三層時，幺哥居然踩滑，跪倒了。膝蓋磕破，暗紅的血沁了出來。格達倒吸了一口涼氣。在他的幫助下，幺哥站了起來。格達將幺哥前后的腳依次抬起，掰了掰，叩了叩。幸好，皮毛雖有些破損，但沒有傷到骨頭。格達脫下棉布褂子，找到破口，順勢撕成四塊，將幺哥的四只蹄子包了起來。

“走走，我看看。”格達說。

幺哥幾個蹄子動了動，格達還算滿意。他拍了拍馬背：“走吧，幺哥。這下不會滑倒了。”

再往上走，大約也就是兩層，突然聽到有人說話。格達緊了緊韁繩，讓幺哥停下。聲音越來越近，他將幺哥拉到樓梯通往電梯間的過道門的背后?！皠e出聲?！备襁_低聲叮囑。幾個人的腳步聲越來越近，甚至有人將過道門推開一半，伸進了一只腳來。那過道門，正好將格達和幺哥掩在了里面。

“咦，剛才看得清清楚楚的，這人和馬，是往上走的。追了這么遠，影子也沒有一個?！蹦鞘切⊙劬Φ穆曇?。

又有人說：“樓層太多，看一眼就行，快往上找。就是會飛，會遁土，也諒他跑不掉！”一聽，格達就知道，大眼睛也來了。

小眼睛縮回了腳，一幫人踢踢踏踏回到電梯門口。

“看來，我們是暴露了。”格達吸了口氣，小聲說。幺哥晃動了一下耳朵，大黑眼睛看著他，盼著他出主意。很顯然，這個時候，牲口的智力是不可能和人相比的。格達聽到電梯關(guān)閉上行的聲音，果斷地拉著幺哥，走到電梯邊，摁開另一道電梯門。他們迅速進了電梯。這電梯間好像專門為幺哥設(shè)計的，長寬正好合適。格達滿意地笑了笑。電梯開始上行，不料，意外發(fā)生了。幺哥兩只后腿一張，開始拉糞了。馬糞如無數(shù)的圓球，冒著熱氣，噼噼撲撲往下落。瞬間，整個電梯里彌漫著屎尿的腥臭。格達臉色大變：“幺哥！你忍一忍不行嗎？”幺哥可顧不了這些，剛從貨車上下來時，它就憋不住的了。剛才吃了些豆秸，折騰了半天，更受不了啦！現(xiàn)在，它才有機會得予釋放。幺哥長長吹了口氣，甩了甩腦袋，痛快呢！格達一轉(zhuǎn)念，笑著說：“發(fā)了！發(fā)了！不只是我們家。整個幸福家園，都發(fā)了?！庇徐`性的牲口拉屎屙尿，可不是亂來的，野草坪有這種說法。

到了十六層，電梯門打開。格達拉著幺哥走出來。他們很順利就進了屋。格達不忘把門掩上。墻體刷了白色的涂料，白凈得晃眼睛。頂燈已經(jīng)安裝，看上去造型還不賴。地面的瓷磚也貼了，平整得很。幺哥抬起蹄子，卻不敢走?！皠e怕別怕，你腳上不是還有布包著的嗎？”格達用力拉，幺哥就跟著他走。“這是客廳，前久我去參觀過已經(jīng)住進人的安置區(qū)?！备襁_給幺哥介紹，“前邊放個電視，靠墻擺一組沙發(fā)。沙發(fā)呢，用城里人那種，用布縫的，軟和?！辩鄹琰c頭。“門邊得放個搓腳墊，放幾雙拖鞋。這是城里人的作派，說是進門時蹉掉鞋底的泥巴，屋里就不臟了……你呢？你能穿拖鞋嗎？”想到幺哥穿上拖鞋的那個樣子，格達忍不住想笑。走到大臥室，格達說：“在這里我倆得分開住。這是我的房間……不，還有蕎妹……”格達將幺哥拉到另一間，讓它在里面打了個轉(zhuǎn)：“這就是你的了，窄了點，不過，你能打轉(zhuǎn)身就行。我們都從野草坪來的，哪里能有更多的講究。馬槽呢，就給你放在窗戶邊上，矮一點，你想野草坪了，抬起頭來，就可以看那遠遠的山脈。嗯，山腰上有一層白云那里，翻過山去就是老家了。當然，我也想。有空了，我們就回去。晚上呢，還可以看到星光……”幺哥似乎聽懂他在說啥，抬起頭，咴咴地大叫了幾聲。

“再有，現(xiàn)在不比以前了啊！以后你要拉糞，盡量在回家之前拉，這屋子里弄得太臟，恐怕蕎妹都不會答應(yīng)的?！备襁_跪起一根手指，輕輕叩它的額頭，“要記住，我可沒和你開玩笑！”

“哐啷！”門被重重地推開?！爸?！”隨著一聲吆喝，大眼睛和小眼睛沖了進來。他們先是看到了幺哥，再是看到了格達。大眼睛將馬韁繩奪走，小眼睛封住格達的領(lǐng)口，就往外拖?！霸趺戳?？怎么了？”格達問。“怎么了？你干了好事！”要想將格達拖走，一般的力氣還夠嗆。格達只往回收了一下手，小眼睛就一個趔趄往這邊倒。而幺哥呢？頭昂起來，尾巴一甩，咴咴地大叫了一聲，前腿一用力，后腿猛地彈起，差點踢到了人。

格達掙扎著竄過去，將幺哥隔開：“你們，別犯傻??！”

大眼睛和小眼睛背后，走出一個胖子。胖子說：“大伙都別犯傻，先下去再說吧！”

格達牽著馬，隨著他們進了電梯。電梯里的馬屎馬尿還在，看上去，的確是太不舒服了。不用多說，格達懂的。他找來鐵鏟、掃帚、拖把和抹布，弄了半天，才將電梯打理干凈。來到物業(yè)管理辦公室，幾個人臉色好了些。當聽到他是那房子的主人時，胖子哭笑不得：

“老表，這里是不能養(yǎng)馬的。不僅馬，牛、羊、豬、狗、雞等其他動物都不能進來。”

“我自己的屋，我有我的權(quán)力！”

“是你自己的屋，但到了這里，你的生活方式就得改變。我們是城里人了，不要再把在鄉(xiāng)下的陋習(xí)帶來。要講究衛(wèi)生，要文明，要有生活品質(zhì)……再說了，我們也要得給自己點面子。別讓人吐我們口水，看那家伙，臟！”

“幸福家園的主人，不能和牲口在一起?！?/p>

格達回頭，看了看幺哥。幺哥搖著尾巴，踩著碎步，有些不安的樣子。

“此處不留爺，自有留爺處?！备襁_說，“幺哥，我們走。野草坪餓不死人！”他的不講情面，讓幾個人不知所措。

兩個踢踢踏踏走出幸福家園的大門，多少有些狼狽。這時，手機響了，鈴聲是蕎妹給他設(shè)置的：“妹妹要是來看我，不要從那小路來。小路上的毒蛇多，我怕咬了妹妹的腳……”聲音很大，格達捂了捂衣服口袋，那聲音并沒有小下去。他有些不高興，掏出來，接通。

蕎妹說：“老公，你在哪里呀？”蕎妹把他叫成老公，他還是有些不習(xí)慣，盡管他們已經(jīng)辦了結(jié)婚證，已經(jīng)履行過夫妻之間的義務(wù)。格達說在外面呢。蕎妹說：“我不在，你是不是和哪個女人在一起了?！备襁_急了，說：“我在幸福家園門口呢！”蕎妹說：“真的嗎？用啥來證明？”用啥來證明？格達看了看四下，一個人也沒有。他靈機一動，把手機湊到幺哥嘴邊：“幺哥，叫一聲?！辩鄹缣痤^，悶聲悶氣地吹了一下鼻子。這只能說明格達和幺哥在一起，并不能說明他在啥地方。不過蕎妹還是相信了他：“那，你去看看，客廳能不能放下組合式沙發(fā)，臥室能不能放下兩米的大床……”格達說：“估計夠嗆?！笔w妹說：“你問問領(lǐng)導(dǎo)們，可不可以給我們換一套更大的？”格達說：“政府決定的，按人頭給，想換就可以換？”蕎妹說：“我們要添人了呢?！备襁_問：“是你爹媽要來住嗎？估計那也不行的?！笔w妹說：“不是?！备襁_又問：“是你弟弟要來讀書嗎？那更別鬧了。”蕎妹說：“再猜?！备襁_頭不愿意再動腦筋了：“繞啥彎？直說嘛！”

蕎妹小聲說：“你要當?shù)?！?/p>

我要當?shù)?？格達摳了摳腦袋，想不出個所以然來，在他心目中，當?shù)莻€很遙遠的事情，是個非常不容易的事情，是和他格達幾乎沒有啥關(guān)系的事。他不知真假。蕎妹的塘子，比他深得多，他永遠也探不到底。

“這幾天一直不舒服，早上我去醫(yī)院?！?/p>

“嗯，有病就不能拖。”

“醫(yī)生說，我懷上了。”

“懷上了？”

“懷上了?！?/p>

“哈！真的？”格達一樂，脫口而出，“是兒子吧？”

蕎妹說：“咦，啥時代了，還重男輕女呀，討打！”

格達連忙認錯：“不就是快樂一下嗎？其實野草坪的人都說，姑娘比兒子更孝順。”

“這就對了，”蕎妹說，“你和管委會的說說，再給我們增加一個人的面積。不然孩子長大了，還擠在一起，那咋過！”

蕎妹說的有道理。但要增加房子的面積，怕沒這么容易。更何況，剛才發(fā)生那一系列的事，已經(jīng)讓他夠受的了。

“再和你商量一下啊，那個馬，不，那個幺哥，怎么辦呢？它的功能，換輛微型車，輕輕松松就代替了。上次回來，你都變成馬了。你那身上啊，全是馬尿的騷味呢，我洗了好幾次……”

見格達不吭氣，蕎妹停頓了一下，說，“不過，我喜歡，你喜歡的，就是我喜歡的?！笔w妹的聲音低了下去，“我就喜歡你力氣，野馬樣的……”

蕎妹說得前言不搭后語，但格達還是聽明白了。幾年前，格達一腳踩空，從高高的土埂上摔下，頭破腿折，當即昏死過去。幺哥奔到他身邊，用蹄子輕輕刨他，用呼著熱氣的長嘴頂他。他醒來，幺哥彎下腰，將他馱到了鎮(zhèn)上的醫(yī)院，救了他的命。那摩托，那微型車，那些冷冰冰的機器，遇上這事兒，行嗎？用幺哥來換錢，他格達打死也不會。這些話，他不會給蕎妹講，講了她也不愛聽，聽了她也不會懂。但是，蕎妹把什么都給了自己，還給自己懷了孩子。她的想法，不當回事兒，怕也不行。

四

往回走了一段路程，幺哥前腳一屈，矮下身來，示意格達騎上，格達沒騎。路寬的地方，他就和幺哥并肩走。路窄的地方，就讓幺哥走在前邊。已進初冬，遠處的山山嶺嶺或紅或黃，色彩豐富得不得了。前幾天曾有一幫學(xué)生來這里畫過畫，格達看了半天，老覺得他們色彩沒有弄準，看上去要就是像過期的布料，要就是像手機里那些美顏過的照片。近處的山茅草，水分漸失，但估計最香，幺哥每走幾步，就會停下來撩上兩嘴。喜歡吃就好，喜歡吃的牲口，身體不會差到哪里去的。格達不會管它，自顧走。其實也走不了多遠，幺哥就會奔過來，用長嘴在他的后頸上蹭一下。這樣的溫度，這些年里，除了幺哥，恐怕就只有蕎妹才會給他。

來到鎮(zhèn)上，天色漸晚。多嘴小吃店門口，格達韁繩一松，幺哥站住了。餐館里沒有一個客人。潘二還在看微信，一個小視頻里，一匹小騍馬，在山地上，低頭啃一口枯草，又抬頭四下張望。

“房子看了嗎？質(zhì)量怎么樣？”

“還行。”格達說得很小聲，側(cè)頭去看了看幺哥。

“土豆燜飯，加碗酸菜土豆絲湯？”這是格達一直的標配。格達晃了晃背包：“不用了，打斤酒來?！?/p>

“再苦再累，肚子要緊，別虧了身子骨?！迸硕此荒樀你俱玻f：“聽說蕎妹要回來了？”

“你耳朵靈得很?！备襁_也不否認。潘二剛揭開酒甕。格達搶著把酒提子塞進去，往平靜的酒面上蕩了蕩。潘二睨了他一眼：“那酒花不是？”有酒花，是酒品質(zhì)好的表現(xiàn)。格達咽了咽口水：“一斤?！迸硕脕硪粋€空的礦泉水瓶，把酒潺進去，遞給他，又用土碗，給他另盛了半碗：“送喝的?！备襁_也不推辭，接過，端著出門來喝。幺哥看著他，甩尾巴，刨蹄子，吹響鼻。他提了提馬嚼口，讓幺哥的嘴高些起來。他喝了一口，把余下的酒倒進幺哥嘴。幺哥伸出舌頭舔了舔嘴唇，也舔了舔格達的手。它嘴太敞了，進去的少，流掉的多。

潘二說：“真是個畜牲，沒喝酒的命?！?/p>

“它是投錯胎?！备襁_說。下句他沒有說出，他怕潘二不高興。

潘二突然說：“要不，就賣給我？”

格達扔下酒碗就走。幺哥呲著嘴，突突突地跟來。

前邊是個岔路。往山上走就野草坪，往山下走，通往的是另一個村莊。岔路口有塊石頭，又大又平，都給往來歇腳的人蹉磨得又滑又亮。格達反過手去捶捶背，坐下來，掏出礦泉水瓶，擰開蓋，喝了一口，又喝一口。幺哥的長臉蹴了過來，潮濕的嘴巴將他的臉弄得癢癢的。

格達嗔怨它：“幺哥，你也有酒癮了！”

格達翻了翻挎包，找出一個搪瓷缸，半袋炒面。他將炒面倒進瓷缸，倒了些酒進去。伸進手指，攪，不停地攪。炒面成砣，格達撅起手指，捏了一團，塞進幺哥的嘴里。幺哥大口一張，三五下就咽下去了，很快又將長嘴蹴過來。格達喝一口酒，就給馬嘴里塞了一團炒面。自己還沒有咽完，馬嘴里又空了?！澳愠月c行不？”格達喝了一口，再給幺哥嘴里塞去一團，“好東西要慢慢品啊！聽不進去？真是毛臉畜牲！”幺哥懶得聽他說話，只顧吃。幺哥一直都是貪吃的貨。有一回，格達酒多了，將韁繩的另一頭，拴在自己的大腿上，就醉了過去。格達做了個夢，自己在移動。睜開眼睛一看，哈，這畜牲，居然將他一步步朝旁邊的菜園子拖。

腦殼里開始亂。格達喝著喝著，眼睛就潮濕了。他一邊喝，一邊揉眼睛。一邊揉眼睛，一邊喝。他看看幺哥，幺哥卻不再看他，看的不是回野草坪的路，是另一條路。格達舉手，手軟得像是煮熟的掛面。伸腳，腳也不像是自己的。格達醉了過去。

也不知過了多久，格達覺得臉上有誰在舔動自己，又涼又濕，就醒了過來。睜眼一看，不是幺哥，是月光。月光從天幕的高處，將手伸了下來。那手很干凈，很冰涼。格達伸手摸了一把臉，四下里看，三岔口空空蕩蕩。伸向三個方向的路的盡頭，白白的，沒有一點影子。格達一躍而起，聲嘶力竭：

“幺哥……”

五

沒有了幺哥，肯定不行。蠢貨！他罵了一句。他順著蹄印找，路雖然潮濕，可沒有多遠，蹄印就模糊不清。他嗅著氣味找，那氣味也漸漸隨風(fēng)消失。跨過溝，沒有。爬上山，也沒有。迎著風(fēng)，他焦急地喊：“幺哥，回家嘍！莫在陰山背后躲。陰山背后野狗多，咬傷腳桿沒得藥……”嘴唇喊起了硬殼，幺哥還是沒有。

一天里的各種復(fù)雜的事攪在一起，格達無法理清。他走走停停，停停走走，失魂落魄地回到野草坪。迷糊的眼睛里，他突然看到，月光下，兩個影子在老屋的檐下晃來動去，心一下懸得老高。是賊嗎？不像是，賊哪會光臨他這窮窩子。是狼嗎？也不可能，這幾年盡管山上草長了，樹多了，但也就多了幾頭野豬。是鬼怪嗎？格達這一生聽說過，但還從沒見過。他倒是想好好見識一下呢！格達揀了個石頭，“撲”地扔過去。那兩個影子受到驚嚇，回過頭來，沒有跑，相反一前一后朝他撲來。格達毛發(fā)倒立，咬緊牙巴骨，一個馬步蹲開，雙手握拳，準備迎戰(zhàn)。這是他格達的地盤，他可不想把命隨便扔掉。

這兩個黑乎乎的家伙，身影越來越大。近了，領(lǐng)頭的那黑影突然甩甩頭，擺擺尾，打起了響鼻。

天吶！是幺哥！格達揉了揉眼睛，他看清了，是幺哥。幺哥身邊，是一匹泛著銀光的小騍馬。