撒貝寧：昂首前行，不改少年氣

王環環

從《今日說法》到《了不起的挑戰》，再到一系列綜藝節目，撒貝寧嚴肅正經的“人設”逐漸崩塌，成為“百變小王子”“綜藝大魔王”“行走的表情包”……他以一種全新而百變的形象出現在人們面前。“正經里帶一點不正經，但這點不正經還不耽誤正經”是網友給予他的評價。但其實，讓觀眾忍俊不禁的同時，撒貝寧依然不忘傳遞正能量，“見縫插針”地向觀眾進行普法。在某綜藝節目的“請回答1998”案件中，分配到兇手角色的撒貝寧成功躲避了偵探的偵查，成了節目贏家。可是最后，他選擇了自首。自首前，他說：“讓犯錯誤的事到此為止。”“以暴制暴，從來不是解決問題的方法。”

機會留給有準備的人

談及撒貝寧，不少網友十分艷羨他“開掛”的人生：離高考還有3個月時被保送北大;大學畢業之際，當大家為未來而感到擔憂迷茫之時，撒貝寧保研北大，“你們都體驗過‘北漂的艱辛吧，很辛苦，但是我就沒有體驗過，因為我被保研了”;順利進入中央電視臺，主持《今日說法》……

1976年，撒貝寧出生于廣東湛江，籍貫湖北武漢。8歲時，他跟著轉業的父母回到了武漢。他的父母都是軍人，在部隊從事文藝工作。在這樣的家庭氛圍熏陶之下，撒貝寧展現出特有的藝術天賦。

對于撒貝寧來說，舞臺有著天然的吸引力。4歲時，他一個人在臺上表演兒歌朗誦，毫不怯場;初二時，他參加武漢市中學生演講比賽，取得了第一名的成績，這極大地鼓舞了他的信心。自此，對于演講，他產生了濃厚的興趣。初二至高一，他參加了十余場演講比賽，都取得了不錯的成績，在市里中學生演講圈中小有名氣。

取得這樣的成績，除了天賦與熱愛，還有不為人所知的努力。他時常會在家對著鏡子一遍又一遍地練習演講，還把演講的內容錄下來，反復練習，也時常會請父親指點。他很看重自己的這段經歷，“我喜歡演講，因為我愛上了那種站在舞臺上，當著所有人的面兒直抒胸臆的感覺。演講給我自信，鍛煉了我的心理素質和應變能力”。

除了演講，撒貝寧在唱歌方面的表現也十分出色，這也成為他保送北大的“敲門磚”。北京大學每年都會邀請各省重點中學里學習成績好、有文藝特長的學生參加冬令營。高三時，撒貝寧有幸參與其中，并在匯報演出時以一首《小白楊》得到了老師的贊許。離高考還有3個月時，他被叫到老師辦公室，被告知保送北大。他激動地跑回家，一進家門就哇哇大哭。父親見狀，還以為他在學校被人欺負了。

進入北大，撒貝寧選擇了法律專業。選擇這個專業的初衷之一，是一次在湖北省少管所演講結束后，他與一個未滿18歲的殺人犯的長談。他暗暗下決心，將來一定要學好法律，做一個普法宣傳者，使更多的人了解法律。

“拼命三郎”

1998年6月底，中央電視臺為籌備《今日說法》欄目，到北京幾所大學招聘欄目主持人，撒貝寧也是面試者中的一員。等待面試的撒貝寧在走廊上一眼認出《新聞聯播》主持人肖曉琳，激動地上前打招呼：“肖老師您好！我是來面試的。”肖老師禮貌地應了一聲“好的”，就轉身回辦公室，鎖上門，對屋內的人說：“外面的猴子，誰招來的？”同期進央視的張紹剛對他的印象與之相似：特別瘦小、精干，逢人就叫“老師”，永遠咧著厚嘴唇笑。

專業對口、業務能力突出的撒貝寧順利通過了面試。他萬分珍惜這個舞臺，在之后的職業生涯里，尊重每一次上臺的機會。

他高燒將近40度時參加《開門大吉》錄制，輕描淡寫地說自己只是小感冒，嗓子啞了;膝蓋受傷時參加《明星大偵探》錄制，正片里幾乎看不出來，只有花絮里能看到他在沒正式開拍時一瘸一拐的樣子。他曾經主持了一天的真人秀，只吃了幾包潤喉糖。他曾經過度勞累，在后臺吸氧，也曾經因為別人的無意之舉而被砸在泳池水線上。可是，只要鏡頭對著他，他就永遠把自己調整到最佳狀態，不讓別人看出他的不適。他參加節目時總是很話嘮，真的不舒服時卻從不言語。

《開講啦》制片人王曉萌這樣評價他：“帥氣、睿智、謙遜的‘撒三歲，這是觀眾眼中的小撒。而在我們眼中，他是一個敬業、溫暖、讓人心疼的伙伴，因為只有我們能看到他走下舞臺背著氧氣瓶的樣子……‘哪有什么歲月靜好，只因有人替你負重前行。在我們《開講啦》團隊，小撒就是那個永遠肩負重任沖在前面，替我們遮風擋雨的大男孩。”

中年人的少年氣

撒貝寧喜歡看書，尤其喜歡《小王子》。“我看得越多，越能理解別人，就越愛這個世界。”主持《今日說法》多年間，他見證了太多的罪惡和生離死別，開始慢慢理解這份職業：“一開始，我覺得他們是單純的案例，后來發現他們是一個個真實的人。我越來越害怕，也越來越理解。”《今日說法》制片人朱海峰感慨道：“法制節目充滿灰暗，但撒貝寧沒有負能量，像個大孩子一樣。”這或許也是他始終備受觀眾喜愛的原因，不僅僅因為他的專業、幽默，還因為歲月不改的蓬勃朝氣。

有他在的地方，不會冷場。節目嘉賓來自各行各業，所講內容包羅萬象，主持人要想和嘉賓自如交流，并讓觀眾感興趣、聽明白，必須狠下功夫。

在一期《開講啦》中，節目組請到我國自主水下機器人“潛龍二號”總設計師劉健開講。有觀眾問“蛟龍號”“海龍號”“潛龍號”三種潛水器的區別，撒貝寧機智地用戰斗機、風箏、無人機做了比較，獲得了劉健的肯定。他還把觀眾比較陌生的英文簡稱“AUV”（無纜水下機器人）用“哎喲喂”來形容，引得全場觀眾笑成一片。

有他在的地方，嘉賓更加放心。一次節目中，嘉賓是張信哲。當被問到“過氣歌手”這個話題，張信哲面露幾分無奈。撒貝寧馬上說：“你讓喬丹現在回去和20多歲的小伙子爭NBA總冠軍，科學嗎？不，可是這絲毫不會影響‘他依然是NBA的神這個事實。”機智的回復贏來陣陣掌聲。

“我是個希望大家都高興的人。如果我在，大家不開心，我會覺得是我的失敗，即使跟我沒關系，我也會把所有責任扛到身上……我不能讓別人尷尬。我天生就是個打圓場的人。”

（選自2019年第8期《記者觀察》，本刊有刪改）

鏈接：小撒經典語錄

“北大也還可以。”——上《脫口秀大會》自述求學經歷。

“跟她們站一起，就是手機信號滿格。”——和女排姑娘站一排，撒貝寧自嘲。

“機會就是小偷，他來就一次性把他抓住，一了百了！”——上《開講啦》談抓住機遇。