輪椅上的雄鷹

張昕宇

在阿富汗，我們遇到了一位獨腿老人，老人自我介紹，他叫阿里，是一名阿富汗老兵，現在負責著一個叫作“協助殘疾人就業中心”的組織。

“這是一個什么樣的組織？”我好奇地問。

阿里從抽屜里拿出一個小本子，他翻開，上面密密麻麻地寫著很多小字。阿里說：“他們都是殘疾人，在戰爭中身體受到傷害，心靈也飽受摧殘。我這些年就一直在搜尋這些殘疾人，告訴他們可以來我這里工作。”

老人的一番話，讓人備受觸動。眼前這位獨腿老人，形象一下子高大起來，偉岸了許多，儼然一位隱于市井的偉人。

一路走來，我們總會遇到這些讓人肅然起敬的平凡人。索馬里的武大留學生、在爆炸中失去雙腿的少年、巴基斯坦的中國陵園守墓人……生活于他們并不公平，給了他們更艱難的路、更灰暗的色彩，他們卻用自己的方式，踏出了另一番天地，描繪了另一抹繽紛。

“你的腿……”收回思緒萬千，梁紅眼眶泛紅地問道。老人說：“我以前是一名軍官，手下帶著一支25人的部隊，在喀布爾和赫拉特兩座城市執行任務。有一次，我們奉命攔截一輛向伊朗運輸毒品的卡車，因為這輛車返程時會運回支援‘圣戰者游擊隊的武器彈藥。我們部署了一次伏擊，但是我不慎踩到了地雷……非常突然，我依然記得當時我有多么痛苦。有的時候我甚至在想那一切只是一場夢，我的腿還在。直到現在也無法相信這是真的。”

我想開口安慰老人，張嘴卻說不出話來。我們可以用很多詞匯、很多鏡頭來記錄戰爭的殘酷與無情，而眼前這位老兵空蕩蕩的褲腿和他的故事帶來的沖擊，依然震撼無比。

見我們集體沉默的樣子，阿里反倒爽朗一笑，說：“重要的是我們沒有放棄生活的希望，我們依然能在工作中找到活著的動力和尊嚴。我帶你們去看看我的同事們吧。”

阿里拄起拐杖走在前面，我們跟著他，下了幾十級樓梯，進到地下室。不到30平方米的空間里，有10個工人正在全神貫注地工作著：有的坐在縫紉機前縫制，有的就蹲坐在地上作業。而且每個人，都很明顯地身有殘疾，有的沒有手，有的沒有腳，還有一位半個身體都是殘缺的。

阿里說，這就是他們的工廠，他們生產制造書包來賣，自力更生。

淚眼婆娑的我已經不忍再聽下去。上班路上、自己家中……種種莫名人禍，毀掉了他們健全的身體、完整的生活，就此剝奪了他們或許平凡普通但是美好的生活，將他們推入深淵，陷入身體和心理的雙重創傷之中，讓人生走入一條本不該是這樣的路。

眼前的小作坊，或許于他們而言，已經習慣或者滿足了，他們還可以工作，每天高強度的勞動，來讓他們維持生計。可是，可是他們本不該是這樣，他們本該擁有更多，擁有另外一種人生。

我拿起一個書包，上面繡著一個標志：一只坐在輪椅上的雄鷹。

阿里老人說：“我們曾經是雄鷹，我們曾經是安全部隊的成員，但是后來我們成了殘疾人，某種程度上，成了沒有用的廢人，但永遠不要認為我們是沒有用的。輪椅上的士兵，仍然是自由的雄鷹。”