張華東的一種能力

于鐘華

由于華東先生卓越的書寫水平，所以近幾年不斷在大賽中摘金奪銀，頗有成績，以至于引起世人的矚目，甚至有很多的評論者將之作為研究的對象，其結論大體在于三個方面：一是華東先生的勤奮。華東先生積數十年之力，十年一劍，最終有了今天的手上功夫;二是華東先生的天資高，稟賦好。華東先生有很好的筆性，所以線條之內有著常人難以捕捉到的韻律和氣息。華東先生領悟力強，對于傳統書法經典有著極高的把握和全面的吸收，所以作品飽含傳統書法之精華;三是華東先生善于學習。善于向老師，向朋友學習和交流。華東先生對于書法在當代的發展能夠異常敏感，從而納時代性于書法中，所以其作品“古不乖時，今不同弊”，既有古典性又有時代性。

我比較贊成研究者和評論者對于華東先生成功經驗的總結。的確，一個書學者要取得如華東先生今天這樣的成績，以上三點缺一不可，或者可以說，這三點是保證個體走向成功的先決條件，否則，再好的機遇也是枉然。華東先生自是不會缺少其中任何一項。

然而，在我與華東先生交往的幾年中，我感受最深的則是在其身上有著一種迥異于常人的能力——社會學的想象力。我所說的社會學想象力實際上是美國社會學家C·賴特·米爾斯發明的概念。在米爾斯看來，社會學的想象力指的是一種心智的品質，這種品質可以幫助人們利用信息增進理性，從而使人們看清世事，以及或許發生在他們之間的事情的清晰全貌。一般意義上的人們通常是只顧自己的埋頭努力，以此作為自己獲得成功的保障。我們說，個體的努力固然重要，但事實上，個體的努力總是受限于整個社會的結構變遷，也即是說，在穩定的社會狀態中，個體在既有的群體和模式中通過自身的勤奮是可以獲得一定的成功，但如果處于社會結構的變遷中，則個體的努力所起作用微乎其微，甚或會起相左的作用。當社會結構從舊有的模式轉向一種新的模式時，或者新的模式已經到來，大多數民眾都會滯留于舊的模式的適應狀態中，有時會留戀于已有的模式，對于新的社會結構則格格不入，甚至心生抵觸情緒。這是作為社會人的普遍心理。

對于舊有的社會結構而言，如果是此一社會結構條件下既得利益的獲得者，其留戀之情自當正常，但對于并未獲益于舊有社會結構者而言，如果還是流連于這種社會結構就會為新的社會結構所難容，當然，這里的難容指的是難以進入新的社會結構的頂層中。在現實生活中，既得利益的獲得者一般是不太希望社會發生結構性的變革和演進，當社會已經發生結構性的變遷時，社會結構中的最底層雖然有些不情愿但卻會毅然決然地走向新社會，但對于一些中間狀態的民眾——似乎有一定的利益可能，或者已經獲得一些小利益，但并未足以滿足自身發展的需求者——而言，則是心態比較復雜：一部分人希望跟著前一批既得利益者繼續前進，最終走向絕路;一部分人則是處于徘徊之中，以至于坐失時機;一部分人則是迅速調轉方向，投入新的社會結構中，成為新的社會結構中的受益者。由此，我們可以看到有這樣的三類人：前排的既得利益者、中間狀態者和后排的無產者。其中中間狀態者處于夾層之中，如何走出猶豫徘徊的心理，是其成功與否的關鍵，這就需要社會學的想象力。

從舊有的社會結構向新的社會結構的變動過程，對于個體而言，正是機遇產生之時，具有社會學想象力者能夠洞察到這種社會結構的變遷勢態，并勇于投入到新的社會結構中，有時甚至會主動把握并創造新的社會結構，從而找到個人的生活歷程和歷史的結合面上的細小交點，進而贏獲新社會的認同。

回到書法上來看，尤其是站在今天來看，自上世紀八十年代以來到今天的三十多年，書法社會結構的變遷已經相當清晰：書法學習模式從師徒授受走向科班教學，書法家認可的方式從逐漸積累的社會威望到展覽評審的入展獲獎。總之，站在今天的書法社會結構中，誰若再想不接受學院式的科班訓練，不參加任何的展覽評審，如老一輩書家那樣獲得社會的認同，恐怕勢如登天。細細看來，書法就有的社會結構的獲益者基本上是沙孟海、林散之等老一輩的書法大家，到今天尚有一批這類書法家存在，但多以上世紀四十年代以前出生的為主。對于七十年代和八十年代出生的習書者而言，自然而然地會去通過各種途徑接受學院科班的訓練。但恰恰是五十年代和六十年代的習書者，一方面是到八十年代時，由于師承等一些原因，已經有了或者前方似乎有一定的利益，往往一時難以看清形勢，多數處于徘徊狀態，只有極少數人會敏感于社會結構的變動，去接受新的學院科班訓練，這一批人就是今天我們能夠看到的書壇的主導者，他們或到學院進修，或直接報考書法專業，或轉師于學院背景的專業老師。不管怎樣，都在根據自己的個人條件與新的社會結構形成交點，獲取一個新的支點，撬起自身，躍入新的書法社會中。華東先生就是這個群體中的一員。

據我所知，華東先生在上世紀八十年代之前已經習書有年，且已經有著相當的水平和功力，而且師出阜陽名師之門，在當地也已有一定的影響。當書法科班訓練模式興起之后，華東先生敏銳地意識到了這一新趨勢，他沒有一般習書者的排斥心理，而是通過各種渠道去獲取這一新模式的可能資源和信息，并亦步亦趨地追隨、學習。在我有限的幾次阜陽講學經歷中，都能見到華東先生忙碌的身影，既要忙于組織講課活動事宜，又非常認真地聽課、記筆記，而私下的交談都是在詢問學院教學的具體內容和方式方法。后來在與阜陽書法界其他朋友的交往中得知，阜陽書協近二十年來所邀請的授課者基本都是有著學院背景的書法家，這其中就與華東先生的內部設計有關聯。

就社會學的想象力而言，處于夾層狀態的五十年代和六十年代的書法家要想擁有此品質已經很不容易，少數的成功者多是居于大的都市，或身處學科的前沿，他們的成功在于天時、地利的先天優勢，但對于身處偏遠小城市的華東先生而言，不得不說這源于他的個人的稟賦，完全是他自身所具有的社會洞察力和決斷能力，加上他的優秀品質，從而與周圍的書道朋友相友善，相合作，即完成了自身的轉型，同時也和大家一起有力地提升了阜陽整個書法界。華東先生將有書法結集之舉，索序于我。自古作序者當為有一定名望、地位者，我不合作序者條件，但鑒于華東先生在當代書法社會中所具有的獨特地位，其成功經驗具有很強的代表性，尤其是其成功經驗對于當前尚處于徘徊狀態的書法同道而言，非常具有借鑒和啟發意義。

這里的當前是說書法的社會結構變遷尚處于動態過程中，并未完全固化，而且，在新的學院科班訓練模式中又有新的正傳模式的興起，因此，華東先生的這種心智品質是永葆立于潮頭的關鍵。當然，這樣的意義更在于具有社會學研究案例的價值，故不揣簡陋，作此小文以期就教于大家。

癸巳春節于浙大西哲所

（作者系浙江大學博士人文論壇主持）