用力過猛的“完美”開頭

□余今

要論抒情高手，淘淘覺得非劉亭亭莫屬。

你看，她寫《學琴讓我懂得了堅持》——

從咿呀學語到蹣跚學步，從懵懂無知的幼兒到懂事知禮的少年，不知不覺，在成長的道路上，我已經走過了十一個年頭。驀然回首，一路上，有歡笑，也有淚水，有追求夢想的執著，也有躊躇不前的惆悵，有父母為我一路守護，也有師長為我照亮前進的方向。

光讀開頭，淘淘就又佩服又羞慚，羞慚的是，這幾句話里有好幾個字，他不認識，甚至沒看過，更不知道是什么意思。而人家劉亭亭卻用得那么自如，仿佛信手拈來。

這樣的開頭簡直完美啊！淘淘暗暗咂舌。

淘淘也想寫出這樣的完美開頭。他聽包子奇說過，文章開頭好，就等于成功了一半。由此可見，完美的開頭多么重要！

淘淘認真想了想，覺得必須要借助好詞好句摘抄本。他從書包底下翻出曾經的摘抄本，看了看，覺得不太滿意，又一口氣抄寫了兩頁好詞好句。

又要寫作文了，這次，作文的題目是《我做了一件……》。看到題目，淘淘暗自高興：“這個好寫。”因為他做過好事，其中有一件印象還很深呢。目前，內容充足，就缺一個完美的開頭啦！

淘淘把摘抄本里的好詞好句讀了又讀，終于想好了開頭——

成長的道路各種各樣，就像沙灘上那五顏六色的貝殼，在陽光的照耀下散發著光彩；成長的道路又像一首歌，每一個音符都是一面特別的風帆，讓我們向前方駛去；成長的道路也像一幅畫，畫里有老師、同學、朋友、親人……

哇，沒想到一下子寫了這么多！淘淘放下筆，激動地搓著手。他輕聲念了一遍，天哪，竟然用了這么多的比喻句，還有排比句！這開頭，應該可以跟劉亭亭的相媲美。

淘淘美得簡直要飛起來。他擼起袖子，很快又投入寫作中。呀，開了一個好頭，果然不一樣！

寫完了作文，淘淘又忍不住瞅了瞅同桌汪陽陽，她還在慢慢地寫呢，真像只蝸牛。

淘淘吹著口哨，把作文本“嗖”地一下，拋給了組長。

歐陽老師講評作文了，淘淘把耳朵豎得高高的，但是……表揚的人里沒有他，倒有他的同桌汪陽陽。

歐陽老師夸汪陽陽的作文樸實生動，尤其開頭，開門見山，不啰唆。

淘淘不服氣，心想：我費了那么多腦細胞，好不容易想出來的開頭，怎么就不好呢？會不會歐陽老師沒看到？

作文本發下來了，淘淘迫不及待地打開，這一看，他傻眼了。歐陽老師不僅看了，還寫了一句話：“開頭啰唆！與主題關系不大，建議刪除。”

啊……淘淘蒙了。好不容易想出來的“完美”開頭，居然被老師認為啰唆！他想知道，劉亭亭的開頭是不是也啰唆？但是劉亭亭離他比較遠，他看不到，就只好偷瞄汪陽陽的作文本。汪陽陽見他鬼頭鬼腦的樣子，大方地把本子遞過來：“你想看就看吧。”

汪陽陽的開頭就一句話——

想起那件事，至今我都臉紅心跳，好像就在昨天……

“呵！這算什么開頭？”淘淘驚訝地脫口而出，“這么簡單，一點都不抒情。”

汪陽陽看看淘淘，笑了笑說：“這叫開門見山。”

“哪兒有山呢？”

“噗……”汪陽陽忍住笑說，“開門見山，是一種開頭的方式，并不是真的看見山，是指開頭很簡潔，沒有廢話，直接奔向主題。”

“這種開頭也太沒有含金量了吧。”淘淘還是不理解這樣的開頭好在哪兒。

他憋得難受，就向歐陽老師提出了心中的疑惑。聽他說完，歐陽老師表揚了他，夸他越來越愛思考了，接著歐陽老師說：“開頭的方式有很多種，一般情況下，開頭最好簡潔、凝練，不主張大段的抒情。”

“可是，劉亭亭的作文開頭您不是覺得很棒嗎？”

歐陽老師哈哈笑起來，說：“真是個鬼精靈！不錯，劉亭亭的作文開頭我是表揚過，但是她的開頭和主體內容很貼合。再說，她也不是每篇作文都有大段抒情的。”

歐陽老師從面前的一摞作文本里抽出劉亭亭的作文：“你看看這篇開頭。”

吳琳活潑開朗，樂于助人，老師和同學都很喜歡她。

“真簡單啊！”

“是的，這篇作文是介紹自己的好朋友，劉亭亭沒有拐彎抹角，直接點明自己要介紹的是誰，有什么樣的特點。這樣寫，很快就讓讀者對吳琳留下了印象。”

“很多作家都喜歡采用簡潔、直接的開頭呢。比如——

我的故鄉在江南，我愛故鄉的楊梅。（《我愛故鄉的楊梅》）

父親一生最喜歡樹林和歌唱的鳥。（《父親、樹林和鳥》）

這樣的開頭，你感覺怎樣？”

“很干脆。”

“哈哈，‘干脆’這個詞用得好！”歐陽老師沖淘淘豎起大拇指，“所以，好的開頭不一定要大段抒情，相反，如果開頭用力過猛，主要內容又不精彩的話，就顯得頭重腳輕，就像人夏天戴了一頂又大又厚的帽子，不合適。”

“我懂了，”淘淘叫道，“開頭重要，但更重要的是，要把力氣用在描寫具體的事情上。”

“對，人們常說‘好戲在后頭’，寫作文也一樣，精彩在后面。”這下，淘淘心服口服。

（摘自《七彩語文》，有刪節）