守城天使

黃鶴權(quán)

哪有什么歲月靜好，只是有人為你負(fù)重前行

5點(diǎn)40分，鬧鐘響了。苗師從床上爬起來，她已習(xí)慣這種失眠的節(jié)奏，困倦中帶著些許揪心的疼。匆匆洗漱后，她急急趕向定點(diǎn)醫(yī)院。6點(diǎn)30分，她來到醫(yī)院，做上崗準(zhǔn)備。她是在大年初一就隨行馳援抗疫一線的，當(dāng)天武漢街頭下著雨，天微亮，路上行人不多。這是苗師第一次來到武漢：“我總覺得我是見過它的，但不是這樣?！?/p>

苗師今年47歲，來自南方一座小城，是一名護(hù)士長。其實(shí)這趟馳援本與她無緣的，她是替一位失去雙親的90后女孩出征的。2020年1月23日那天，姓韓的女孩十分忐忑地找到她，說想加入但實(shí)在脫不開身，愛人每2天一個(gè)夜班，自己還有3歲孩子和奶奶要照顧。她沉默了片刻回道：“讓我想想?！弊詈笏x無反顧地替她出征：“戰(zhàn)疫情我必做先鋒?！鄙碇滓?，她就沒有退縮的理由。出征那天，女兒半夜3點(diǎn)就起床給她做了飯，兒子、老公給她系上平安紅布條。家人們沒有來送她，怕苗師兜不住哭出來。

后來，從各地馳援武漢醫(yī)療隊(duì)的規(guī)模陸續(xù)增加，逐漸發(fā)展到幾千人。而大年初一到初五，在醫(yī)院坐診的這段時(shí)間，苗師見了太多被撕裂的人生和家庭。

老韓，江西人，貨車司機(jī)，21日確診，被隔離，血氧含量多次一度低至危險(xiǎn)狀態(tài)。在重癥病房的他沒法回家，他很傷感，不離手地轉(zhuǎn)著一串佛珠，似乎每轉(zhuǎn)一圈就能帶一輪功德到自己身上。來看他的人都是工友，但醫(yī)生不讓進(jìn)，他們在玻璃門外面瞅一眼，就跑到樓上去哭。男人有淚不輕彈，只是未到傷心處。苗師說，廊道盡頭，工友們喊：“娘養(yǎng)的，他身上搭著7口人的希望。一定要熬過去！”

大學(xué)生小季是滯留在武漢的，在貨柜旁急匆匆和家人視頻，握緊拳頭：“媽，沒事的。不用擔(dān)心我，我能照顧好自己。”轉(zhuǎn)身，在病房，她見到一個(gè)女孩哭喊：“醫(yī)生，請你一定救救我。父母在等我?！泵鐜熣f，有1秒鐘，仿佛看見父母就跪在自己的身旁。

阿君，23歲的女設(shè)計(jì)師，身體正常，但精神瀕臨崩潰。她的父母先后在金銀潭醫(yī)院確診。坐診期間，苗師經(jīng)常能看到她給爸爸送飯時(shí)一直喊“爸爸加油”，而他爸一臉陰沉，懟她，讓她看完抓緊回去，說看多了心里膈應(yīng)。女孩說：“這讓我壓力更大了?！弊叱龇亢髢扇烁髯阅I。就在前天，她的爸爸去世了。生活總是這樣，你不停地呼喊著，可它頭也不回他就消失了。

更多的時(shí)候，苗師見到的是許多人沒處收治的場面。他們在一個(gè)風(fēng)和日麗的上午，拿了藥只能往家中靜坐觀察，被迫等待生離死別，然后毫無征兆地就消失在這個(gè)春天里。有時(shí)候，她突然能理解為什么他們要外逃。她說，疫情真的離我們很近。換境設(shè)想，悲歡有時(shí)候會相通，自己會如他們一般，但無法寬慰自己。那種心如刀絞的感覺讓她欲哭無淚。只是不管怎么樣，余生都是要帶著親人遺愿前行。我能體會苗師的感受。

苗師入住的是專門酒店，離醫(yī)院只有1公里，有便利店，有WiFi，一切都還方便。苗師悄悄對我說，就在前天，經(jīng)歷過長達(dá)31小時(shí)的奮戰(zhàn)后，她發(fā)現(xiàn)自己出現(xiàn)感冒癥狀，擱在平時(shí)她肯定置之不理。但那會兒她一顆心懸了起來，第一時(shí)間趕去窗口排查，然后等待確診結(jié)果出來。在等待的時(shí)間里，她很害怕，真怕意外會降臨到她頭上。她在微信向家人交代了銀行卡的密碼、股份和其他錢的去處，買了什么保險(xiǎn)，還想好了遺書該怎么寫。她整夜睡不著，還好天快亮的時(shí)候退燒了，而報(bào)告結(jié)果也顯示是陰性。她感覺重生了一樣：“哎，老天爺總是愛開玩笑，活著二字這半個(gè)月變成了唯一的奢望。我是活了，但他們……”我知道，她口中未說的那半句是“可惜了”。

苗師還告訴我，城市還是有新氣象的。在這幾天，人性中最樸素的善良正一點(diǎn)點(diǎn)顯露。她見過一批又一批捐贈(zèng)醫(yī)療用品以及善款的到來，見過一排排受到感召無償獻(xiàn)血的市民們，見過金銀潭醫(yī)院院長用漸凍的身體托起信心與希望，見過隔壁街武商世貿(mào)的麥當(dāng)勞只做給附近醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員吃。“勁頭上來了，很多東西都能解決！”依然堅(jiān)守一線的苗師平靜地道出埋在心里的話，“只有跑得更快，才能從病毒手里，搶回更多的病人。我和隊(duì)員們是千萬守城者中的一員，以自己的方式守望武漢，與它一起舍命逆行，經(jīng)歷這個(gè)艱難的時(shí)刻。我們，必勝！”

始終記得約翰·多恩的那句話：“別去打聽喪鐘為誰而鳴，它為你而鳴?！贝丝虥]有禁錮的城，只有不離開的愛。中國加油！

（編輯/張金余）